Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



Lleidatans, bona tarda. Em dic Carles Gené, vaig néixer a Lleida el 1956 a la clinica
I'Alianca. Vaig anar als Maristes, sOc periodista, visc a Barcelona, estic casat i tinc dos
fills.

Comenco aixi perqué, quan es tria un pregoner, es busca algu conegut per atreure la gent
i els mitjans de comunicacio. | jo, per a la majoria de vosaltres -excepte les meues tietes,
qgue deuen ser per aqui a la placa-, sé¢c un desconegut. El que en termes de crisi
s’anomenaria un pregoner low-cost.

Poso exemples.

Enguany, a la Laia Farré, la de la Formula 1 de TV3, la van cridar a la festa Major de
Gracia. La Nuria Feliu ho va fer a Sants, el Joaquim Maria Puyal a la Mercé i, al
Parlament, perqué algu els fes cas, li van donar noséqué al Pep Guardiola perque els fes
un discurs i aixi, la cambra catalana podria sortir als diaris per alguna cosa, diguem-ne,
xula.

Per aix0, quan em van trucar de la Paeria:

- Li passo el senyor Angel Ros, que vol parlar amb voste.

- Carles, com estas? voldriem gue fessis de pregoner a les Festes de Tardor de Lleida.
Jo vaig contestar:

- Alcalde, molt agrait, pero la teua secre t’ha passat un Carles equivocat. Séc el Carles
Gené... deus voler telefonar a un altre Carles...

Suposo que l'alcalde es va veure entrampat i, per no quedar malament, va dir:

- No, no, volem que siguis el proper pregoner. Les Festes de Tardor tenen un pregé amb
un toc més... cultural!

Quan vaig sentir allo de “cultural” ho vaig veure més clar encara. Segur que s’havien
equivocat en la trucada.

- Escolta, Angel, vols que et busqui un pregoner amb cara i ulls? Mira, conec actors,
presentadors, meteorolegs, gent important. Vols que li pregunti a la Monica Terribas... 0
a I'Elsa Anka?

Pero 'home estava accelerat i, com que és dels de decisions fermes em va dir que era a
mi i només a mi a qui volien, i que ja ho havien mig decidit al marg.

Al marg, tu!

El que passa és que, al final, t'ho diuen tant que t'ho creus i, a més, confesso que, des de
petit, que volia sortir per aquest balco de la Paeria.

Pero hi volia sortir per fer de Rei Mag

Encara que fos de Gaspar.



A la meua infancia, pels que no ho sapiguin, com que a Lleida érem menys gent, els Reis
(més ben dit, els Reixos) sortien aqui. El Melcior feia el discurs, el rei Negre era el rei del
Mambo, i el Gaspar, el Gaspar... doncs portava encens que, comparat amb I'or i la mirra

dels altres dos... Sifins i tot el Camarlenc (que en diem Gran Chambelan) era molt més

popular!

| aix0 és el que jo soc, en el millor dels casos: un rei Gaspar, el Ken de la Barbie, el
Donatello de les Tortugues Ninja. Enfi, dos punts: el pregoner suplent de la segona festa
major de Lleida, perque la primera, no ens enganyem, és al maig, per Sant Anastasi, i alli,
els pregoners, son gent amb substancia, personatges de prime time.

I, ara que en parlem... Al maig, tothom sap que la festa és en honor de Sant Anastasi -
gue és el patré dels caragols i I'all-i-oli- perd i, ara, qué celebrem? Perqué de petit,no ho
tenia clar, jo. Per qui es feia la festa? Per la Verge de I’Academia? Per Sant Miquel?. | per
acabar-ho de fer més complicat, amb variants: Verge Blanca o Verge de I’Academia?. |
posats a dir, Sant Miquel o cervesa Sant Miquel? Aquelles birres als Campos, la principal
atraccié de la meua adolescéncia, i aquell estand de fusta, el mateix cada any.

Als primers anys de la democracia, els de I'Ajuntament també es devien fer les mateixes
preguntes: Blanca? Académia? Sant Miquel? Birra? i van dir “Mira, fotem-li Festes de
Tardor i sanseacabo”.

Doncs per aclarir els meus dubtes, jo ho he estudiat i la cosa arrenca de les festes en
honor de la Mare de Déu de I'Academia.

Aix0 de I'’Academia, pero, tampoc no ho acabava d’entendre. Era pel nom del carrer? O
era perqué hi havia una academia?. Seria una académia d’idiomes?. M’estic tornant a
embolicar... Perdo I'enfocament del discurs.

La cosa és que la Mare de Déu de ’Académia, al 1865, va salvar la ciutat d'una epidemia
de colera. Van decidir fer-li una estatua que, en un principi, havia de ser de marbre i que
va acabar sent d'imitacié: de fusta de til-ler. Estem parlant de les tipiques retallades
pressupostaries del 1865. La van nhomenar patrona de Lleida a “perpetuitat” el 5 de gener
del 1946, dia en qué, per cert, el rei Gaspar devia ser en aquest balcé6 menjant-se els
mocs darrera els seus altres dos col-legues. Ara que al 46, poca cosa hi devia haver per
repartir als nens. I, si traiem la calculadora, aguesta “perpetuitat” és de 65 anys. L’edat de
jubilacio de I'era pre-Zapatero.

| ara, després de tanta introduccio , arriba el moment en qué, al pregoner, li toca enfilar la
linia del seu prego.

D’una banda, definir el to. Per si no ho heu notat, el meu to pretén ser irdnic. Humoristic.
No faig conya. No és tant facil que la gent endevini el teu to quan no ets famdés. Posaré
exemples.

Vas i dius:
- Aix0 de la crisi, quatre dies i ja esta.

I, si ets ’Andreu Buenafuente, la gent riu.



- Ha, ha, quina conya que té aquest paio!

Pero si, en canvi, ets Rodriguez Zapatero, i dius:

- Esto de la crisis, cuatro dias y ya esta.

La gent, en canvi... bé, potser Zapatero NO seria un bon exemple.

En busco un altre: Dominique Strauss-Kahn, el rei del creixement brut... Potser Strauss-
Kahn TAMPOC és un bon exemple. Deixem-ho. Ja sabeu de qué parlo.

D’altra banda, la meua linia de pregd necessita poder facilitar un titular als diaris de
'endema o a la cronica que en fan les radios. Bé, el Segre ja sé quin titular posara:
“'excap de fotografia de Segre recorda el seu temps al diari, en el pregé de les Festes de
Tardor”.

Perd un bon periodista ha de poder dir de que ha anat tot aixo. Per exemple, els casos
gue deiem abans: “La Laia Farré a Gracia...” Carai, potser aguest TAMPOC no seria el
millor exemple. Perd aquest altre si: “Nuria Feliu recorda el seu Sants”. O aquest altre:
“Joaquim Maria Puyal fa, durant dues hores, un pregé que no entén ningu”. O: “Guardiola
diu al Parlament que els catalans som I'hostia”.

Aixi doncs, de que va aquest preg6?

Tinc un amic, guionista, a qui vaig demanar ajut:
- De qué parlo, Guillem?

- Demana la independéncia.

- Mande?

- Des de fa un any, tothom que fa un preg6 I'acaba demanant, més o menys, la
independéncia. Esta de moda, dones un bon titular als diaris; la gent, que van com una
moto, t'aplauedixen com bojos i pots acabar sortint a les tertulies d’Intereconomia o que
et faci un tercer grau el Manel Fuentes a Catalunya Radio.

- Una perspectiva guapa, -vaig pensar-.

A més, tampoc no soc aqui per posar-li les coses dificils a '’Angel Ros, ara mateix. Vull dir
gue ja té la troca prou embolicada amb la successio al PSC, barallant-se amb altres
alcaldes que, aquests si que porten pregoners chachi-pirulis a les seues festes majors,
gue poden fardar de noms coneguts que els fan un discurset a mida. Me’ls imagino
pactant llistes de consens -amb el Miquel Iceta a totes- i dient-li:

- Que tal, Angelet, aquell paio que et va proclamar la independéncia al balcé de la Paeria?
Carles No-sé-que? Jo si que vaig portar un bon pregoner a Terrassa, aquest any: un
cuiner!

O, “quan jo era l'alcalde de Vilanova i la Geltra...”.

Aixi que, si no us sap greu, deixeu que, des d’aquest balcd, reivindiqui el paper dels
Gaspars, dels que “fem bulto”, dels que ensenyem les nostres fotos amb un famés al
costat i finalment, després d’'una bona estona, et diuen:

- Uil Si ets tu?! Qué hi feies, aqui?



Aixi que ja tenim titular: “Carles Gené,..”.

- No, no, no. No posis Carles Gené, gue ningu no sabra de qui parles. Posa: “El pregoner
de les Festes de Tardor reivindica el paper dels mediocres”... com ell.

Home, podrien haver posat “reivindica el paper dels modestos”, no?
Si jo fos famas, us explicaria coses de la meua vida que, segur, us interessarien.
Com ara...

- Estava jo discutint amb un urbano a General Mola, quan es deia General Mola... 0, un
dia, a la Fira, vam prendre tots els fulletons del Pasquali, quin tip de riure!

Tot aix0, si ho diu el Pedro Piqueras, mola. Home, el Pedro Piqueras parlaria de lucha a
muerte con un urbano o d’aterrador robo a los motocultores leridanos i posaria veu del
Jefe Bigun d’Sprinsfield.

En canvi, jo no tinc recursos en la meua vida que us puguin semblar interessants. Tots
ens hem discutit amb un urbano i tots hem robat els fulletons del Pasquali.

Que aixequi la ma qui no ho hagi fet mai!

Ho veus?

La gent em pregunta:

- Aixi, tu treballes a la tele? On surts?

- Jo no surto.

- Ah! ets d’aquells de detras de la camara i posen les cometes amb les mans.
- Si.

Resposta:

- Mmm...

Silenci incomode. Ningli no en vol saber res més, de la meua vida. Es igual que siguis
administratiu, guionista, director de fotografia o auxiliar de produccio. Ets dels de -
cometes- detras de la camara -tancar cometes-.

Mireu. La meua productora esta rodant, ara, una séerie per a TV3 que passa al Pallars i
gue es diu Gran Nord. Va d’'una mossa d’esquadra que la castiguen enviant-la al Pirineu.
A I'hotel Pessets de Sort, sopem cada nit, minim, cinquanta persones dels de detras de la
camara.

Perqué la série sigui més versemblant, els actors que representa que sén pallaresos
parlen catala nordoccidental que es diferencia de I'occidental que parlem a Lleida-city
perqueé... perqué... és del nord. Per fer-ho serids, hem muntat un grup de treball amb la
Universitat de Lleida que s’ha petat el cervell per establir un nordoccidental estandard
amb preguntes tant importants com:

- Diem trumfes o patates? Diem bajoques o0 mongetes? “La Bruixa d’Or”, és un toponim
pallarés?



Doncs hi ha una lingtista, la Noélia, que s’escarrassa perqué els actors diguin xic en
comptes de petit, que repassa els accents amb ells, que els fa una espécie de traduccio
fonética i que torna a repassar un cop i un altre I'accent. El que en termes tecnics de
televisio se’n diria una “pesada”’. Pero sense la seua constancia fariem un catala a) ridicul
0 b) descafeinat.

A la série tenim, també, el director, el Jesus, que mima els actors i que cada cop que
comenca una escena, abans del classic “accio!” del cinema diu a tot I'equip “sort!” i que,
guan acaben, crida “bruuuutal!!” i afegeix “pero... ho tornem a repetir!”.

| un director de fotografia, el Xavier, que fa que els actors surtin guapos com ells sols.
Doncs, bé, el Xavier, el Jesus i la Noélia son dels de detras de la camara.
He de dir que també ens diuen allo de:

- Diuen que res no sortiria sense vosaltres. Pero, saps qué? jo, em vull fer la foto amb
l'artista.

Amen.

Perqué veieu que és ser un outsider: Fa uns anys, al meu barri, aqui a Lleida, també em
van fer pregoner. Vaig comencar el pregé demanant que a qui se li havia acudit posar dos
sentits de circulacié a Princep de Viana. Després, vaig parlar de la meua infancia, de la
fabrica de xocolata del meu pare i el meu tiet... res, nostalgia. Pero el meu missatge era
clar: per qué no torneu a posar I'aparcament de davant de casa de la meua mare?. Em
van fer cas?

En canvi, si jo hagués estat la MariPau, ara tindria parquing. Es el que té la meua
condicio.

Pero, si al Facebook, no arribo ni als 500 amics! Séc un auténtic empestat, un mindundi.

I, ara, anem per la feina que m’han encomanat. Com que séc el pregoner, deixeu-me fer
un repas a les activitats de les Festes de Tardor. Tres coses importants:

a) Veig que els musics repeteixen perqué a les Festes de maig va ploure. Que no us torni
a ploure. Sing, el proper Sant Anastasi, tornareu a tenir, per tercer cop, els mateixos
musics i ja no estaran de moda.

b) Que al vermut de 3 euros exigiu que hi hagi, com a minim, “berberetxos”. Tres euros
son, recordem-ho, 500 pessetes. No ens poden donar un garrafa amb sifé i quatre
olives per aquest preu.

¢) No son al programa (o no ho he sabut veure), perdo sdn amics meus i, per un cop que
tinc public, ho dic: aneu a veure les exposicions de la Rosa Siré i del Talamonte a
I'Institut d’Estudis llerdencs.

I, a més, vull donar les gracies a la Paeria per dos motius.

El primer, perqué gracies a haver de venir a fer el pregd, m’he lliurat d’'una colonoscopia
gue tenia programada per avui. Ja sabeu, allo que et posen una sonda pel... deixem-ho
estar o em posaré en un fangar com el Guardiola. Gracies, senyor alcalde. Ja se que hi
hauré d’anar un altre dia, pero qui dia passa...



El segon motiu és que penséssiu en mi com a pregoner. El que més vol una persona
humana és triomfar a casa. Com Messi amb la seleccio argentina. Pero ell no ho ha fet i

jo, en canvi, si.
Ja només em queda oferir-me com a -podeu tapar les orelles als nens?- Gaspar, per si us
falla el titular. | dir el que, pel contracte de pregoner, se m'exigeix: Visca la Festa Major!

| visca Lleida!



