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PREGÓ DE LA FESTA MAJOR DE LLEIDA 

2012 

 

Benvolguts ciutadans i autoritats, 

 

Permetin-me que comenci aquest pregó de festa major afirmant que 

és poc recordat l’ensenyament que diu que en aquesta vida hi ha tres 

grans decisions: amb qui comparteixes el teu destí, en què treballes i 

on vius. Em considero un ésser molt afortunat perquè estic amb les 

persones que estimo, treballo en el que més m’agrada i resideixo a la 

ciutat que he escollit per desenvolupar el meu projecte vital. 

 

Són moltes les persones que no poden escollir on viuen. Jo, en canvi, 

he tingut el privilegi d’escollir la ciutat on puc estimar la vida i on puc 

ser estimat. En aquest pregó de festa major voldria que 

m’atorguessin el permís per contar-los breument com i per què m’he 

anat enamorant, sense presses però sense pauses, de la dolça i 

secreta Lleida. 

 

Comencem dient la veritat: l’idil�li va tardar molt a començar. Com 

tot els mortals, jo tampoc vaig tenir opció pel que fa al lloc de 

naixement. I el destí va voler que, encara que hagués pogut ser a 

Lleida, fos al barri de la Torrassa de l’Hospitalet de Llobregat. O dit 

d’altra manera, vaig néixer a la Múrcia chica, on milers de murcians 

havien emigrat, fins i tot amb els alcaldes. El pare era un modest 

però pròsper pintor de cotxes i la mare una diligent mestressa de 

casa. Ambdós havien nascut a la Torrassa, però no tenien una 

identitat clara més enllà de la genèricament espanyola. Per 

descomptat, no es sentien catalans, i no els interessava res de la 

política. Franco era la seva referència imposada, Catalunya no existia 

—la bandera catalana tampoc— i només pensaven a tirar endavant la 

família en pau i prosperitat. L’única persona del barri que parlava 
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català, i que era íntima amiga de la mare, la coneixíem com a María 

la Catalana. Crec que això ho diu tot. I si a la Torrassa aleshores no 

existia Catalunya, poden imaginar què passava amb Lleida. Vivíem en 

un microcosmos social que resumia la síntesi de les Espanyes, en què 

els originaris catalans gairebé no estaven presents en la seva pròpia 

terra. 

 

L’any 1954, quan vaig néixer, encara hi havia ecos de la Guerra Civil, 

però també és veritat que el país començava a omplir-se de noves 

esperances. Com a mínim és el que passava al meu barri, on la gent, 

la meua família inclosa, començava a tenir feina, a aixecar un negoci, 

a poder comprar-se roba nova per anar als casaments, a fer el 

vermut el diumenge i a portar els fills a col�legis que no fossin 

nacionals. Als seus carrers sense asfaltar vaig jugar interminables 

partits de futbol, vaig fer córrer la galdufa, vaig jugar a les xapes i 

vaig saltar al churro media manga mango entero, en el qual sempre 

guanyava donada la meva corpulència infantil. És on vaig tenir la sort 

d’assistir al col�legi Montessori, tot un luxe per a un barri obrer, que 

denotava el progrés del patrimoni familiar. És on vaig tenir les 

primeres aventures amoroses, on vaig anar als meus primers 

guateques i els meus primers billars, i on vaig assistir als meus 

primers partits de bàsquet al pati del col�legi Santiago Apòstol. 

Durant els meravellosos anys d’infantesa, la Torrassa fou, doncs, la 

meva pàtria, la meva pàtria natural. 

 

Quan tenia tretze anys el pare va caure malalt, el petit taller de 

planxa i pintura se’n va anar en orris i vaig haver de posar-me a 

treballar a Barcelona. Primer, a l’escorxador, on al Col�legi de 

Pesadors vaig aprendre a sumar porcs i corders amb molta diligència 

—diligència que en part conservo, per a admiració de molta gent. 

Després, a la Kelvinator, on vaig arribar a tenir certa habilitat 

reparant neveres i rentadores, cosa que mai més m’ha servit per a 
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res. Més tard, a les Pàgines Grogues de Telefónica, una feina que em 

va ajudar a guanyar capacitat de persuasió en el poc apreciat exercici 

de vendre productes en els quals no creia. I finalment, al Port de 

Barcelona, on vaig col�laborar a organitzar la primera vaga d’aquella 

venerable institució. Treballant i estudiant vaig passar els anys vivint 

a la Torrassa, al barri de Sant Pere de Barcelona i a Castellbisbal. Així 

em van anar les coses grosso modo fins que vaig recalar en aquesta 

ciutat al novembre de 1980, amb vint-i-sis anys. 

 

M’hauran de perdonar aquesta entrada una mica atípica per a un 

pregó de festa major. Amb el que acabo d’explicar-los vull dir-los que 

no havia estat mai en aquesta ciutat fins al primer any de la dècada 

dels vuitanta. I no cal dir que si quan jugava al meu barri, treballava 

al port o estudiava Història a la Universitat de Barcelona algú 

m’hagués dit que tindria l’immens honor de poder llegir aquest pregó 

davant de les més insignes autoritats lleidatanes, el més probable és 

que hagués fet cara d’absolut escepticisme i incredulitat, com si es 

tractés de la profecia d’una tiradora de cartes. 

 

Moltes gràcies, Il�lustríssim Alcalde Ros i paers de la ciutat, per 

haver-me concedit aquest altíssim honor que valoro sentimentalment 

molt més del que es poden pensar. Avui, per a mi, és un dia gran ple 

de felicitat. Un dia que ni tan sols m’he atrevit mai a somiar. El dia 

que puc dir-li a la meva ciutat per què l’estimo tant. 

 

No vaig venir a Lleida perquè m’atragués. Vaig venir perquè, un cop 

finalitzats els meus deures universitaris —tesina inclosa—, aquesta 

força inexorable, oculta, inqualificable i sense possibilitat d’estudi 

científic que s’anomena destí em va conduir a una ciutat que no 

figurava en el meu mapa mental, sentimental, professional o 

geogràfic. Estava preparant les oposicions d’institut a casa meua, va 

sonar el telèfon i Josep Maria Delgado em va dir que el professor 
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Jordi Nadal l’havia fitxat per al seu departament i que hi havia una 

plaça vacant a la delegació de Lleida, i que m’hi podria presentar 

perquè tindria possibilitats. M’hi vaig presentar, i Manuel Lladonosa 

va confiar en mi. És a dir, vaig fer el viatge contrari al que 

històricament havien fet molts lleidatans: vaig venir de Barcelona a 

Lleida. Espero que el doctor Lladonosa no s’hagi penedit de ser el 

principal incitador d’aquell primer viatge. 

 

El meu primer dia a la ciutat fou de boira pixanera. Pujant des de 

l’estació d’autobusos pel carrer de la Palma fins a la plaça de l’Ereta, 

per entrar al Roser per darrere, em vaig trobar una Lleida més aviat 

trista i sense encís, i amb la presència de les prostitutes al carrer 

contigu al convent. Vaig pensar que afortunadament només venia a 

aquest desterrament per un o dos anys, i que després me’n tornaria 

cap a la gran capital i la gran Universitat de Barcelona. Era el mateix 

camí de tornada que havien fet altres professors, i començava a 

entendre per què.  

 

Malgrat tot, aquest desterrament dura trenta-dos anys. Per què m’he 

quedat en aquesta ciutat durant més de tres dècades després d’un 

inici tan decebedor? No és fàcil dir-ho, però si hagués de cercar una 

causa última diria que sobretot per aquesta força de la natura 

humana que és l’enamorament. 

 

Vaig entrar a la meua primera classe i em vaig trobar l’Ava Gadner, el 

meu ídol d’adolescència madura. Fou un enamorament a primera 

vista que encara dura. I, és clar, aquella bella dona de nom Eugenia, 

nascuda al carrer Alsamora, filla d’un rude lleonès i una dolça 

murciana, va començar a ensenyar-me secretament la seva ciutat 

amb un encant molt especial. Òbviament, en aquells anys Lleida era 

impecablement provinciana. Gairebé tot feia olor de provincià. 

Resultava entranyable per als que hi havien nascut i la coneixien de 



 5 

tota la vida, però als meus ulls d’”estranger” la ciutat era poc 

atractiva, més aviat somorta i, sense dubte, gens seductora enfront 

de la cosmopolita Barcelona. Aquest va ser el meu primer 

enamorament, potser el més decisiu perquè va permetre que després 

s’esdevinguessin tots els altres. 

 

El meu segon enamorament no va tardar a arribar. Es diu Universitat 

de Lleida. Al cap de tres mesos era cap d’estudis i al cap d’un any, 

director de la delegació de Geografia i Història. Després va venir la 

creació de l’Estudi General i de l’Institut de Ciències de l’Educació, 

l’homenatge a Pierre Vilar amb el Principal ple durant tres dies, la 

massiva manifestació per una universitat a Lleida, el trasllat al 

Seminari, el càrrec de degà de la Facultat de Lletres i els dos intents 

per ser escollit rector. Van ser temps de creació frenètica. Van ser 

temps de voràgine universitària. Van ser temps d’entusiasme i il�lusió 

esperançada que ens van embolcallar a tothom. Van ser temps de 

compartir una experiència meravellosa amb els enyorats Víctor 

Siurana, Virgilio Aranda, Jesús Lorés o Joan Vilagrasa, entre altres. I, 

és clar, no vaig tenir més remei que prolongar el desterrament, 

postergar la tornada a Barcelona sine die i comprar a la ciutat béns i 

patrimoni. 

 

La capital costanera de Catalunya es va anar allunyant dels meus 

plans de vida, al mateix temps que la nostra ciutat anava creixent, 

transformant-se i desenvolupant la seva personalitat gràcies a la 

democràcia acabada d’estrenar i a una nova fornada de polítics que 

van anar fent de Lleida l’altra capital del Principat. Amb l’ajuda 

d’aquelles insignes autoritats, la feina d’uns quants esforçats 

universitaris i la confiança de la societat lleidatana, va créixer la Gran 

Acadèmia. I vostès saben que vaig seguir treballant-hi impartint 

classes i investigant sobre el passat de la nostra ciutat fins a culminar 

la tasca amb l’edició de l’esplèndida Història de Lleida en nou volums 
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—obra que puc assegurar, amb orgull i sense falsa modèstia, que no 

tenen la majoria de capitals de província espanyoles; ni tan sols 

Barcelona o Madrid. Quan en els crèdits d’aquesta obra vaig llegir el 

meu nom al costat del de companys de la nostra universitat, vaig 

saber que ja era part de la ciutat, que ja no era un foraster, que ja 

era membre del paisatge humà ilerdense. I coneixent amb estudi i 

passió la història de la ciutat fou com es va produir el meu tercer 

enamorament. 

 

Passaven els cursos acadèmics, i la ciutat cada vegada era més 

meva. Cada vegada estava més en el meu cor. Cada vegada parlava 

més de “nosaltres els lleidatans”. Cada vegada entenia i volia més 

aquells lleidatans que m’anaven oferint casa seva i les seves ànimes 

perquè entrés en l’íntim cor d’aquella ciutat que al començament 

m’havia semblat lànguida, trista i hostil. I va ser aquell progressiu 

enamorament dels meus amics lleidatans, el quart, el que va 

contribuir que m’anés fent ciutadà d’aquesta capital. Fou aquesta 

lenta però amorosa consolidació de les meves amistats el que va 

impedir que fes cas de les successives onades de cants de sirena que 

venien de Cadis, Salamanca, Vitòria o Barcelona. 

 

Quan em van fer aquestes proposicions universitàries ja estava 

inoculat del virus ilerdense. Carmen i Pep, Rosa i Tomás, Marisun i 

Pere, Emilia i Josep, Inés i Bernardo, Dolors i Joan, Natalie i Pep, 

María José i Toni, Pili i Jordi, Paco i Antonio van anar construint en mi 

una fonda empatia per la seva ciutat. Ells han estat part de les noves 

generacions que, amb els seus esforços i quedant-se aquí, han anat 

aixecant la nova Lleida de què gaudim. Ells van anar fent que cada 

cop em sentís més compromès amb la societat lleidatana, em sentís 

cada cop més “un dels vostres” i que acceptés que el meu destí 

estava unit al d’una ciutat inexistent en els meus anys hospitalencs. 
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L’any 1988 va aparèixer el meu fill Daniel. Ja no era torrassenc sinó 

lleidatà. Qui ho havia de dir! Jo que em pensava que tota la vida 

m’estaria al meu barri. Un bon dia, quan tenia cinc anys, es va posar 

la samarreta del Lleida, i durant quinze anys el vaig acompanyar a 

tots els camps de futbol de Catalunya com a blanc-i-blau. El Lleida va 

ser el meu cinquè enamorament amb la ciutat. No solament pel meu 

fill, hàbil centrecampista com pocs, sinó perquè Mario Duran, José 

Manuel Esnal (Mané) i Txema Alonso van aconseguir el miracle de 

fer-nos feliços durant tres anys. I, és clar, com saben, quan un es fa 

de l’equip de futbol de la seva ciutat és que el matrimoni amb ella és 

senzillament etern. Em vaig enamorar de Lleida perquè també em 

vaig fer del Lleida. Per això, durant anys he col�laborat, i sempre 

col�laboraré, amb el nostre equip, encara que alguns companys 

universitaris pensessin que no era propi d’un científic respectable. 

 

I finalment va arribar la desitjada democràcia i Lleida va desfermar 

totes les seves energies, i totes les seves forces tel�lúriques es van 

posar a treballar per construir la ciutat nova. Quan vaig venir per 

primera vegada, fa tres dècades, Lleida no era tan urbana, tan 

amable, tan habitable, tan humana, tan bonica, tan moderna. No 

teníem tants cines, tants ponts, tants parcs i jardins, tantes escoles 

bressol públiques, tants instituts; ni la canalització del riu, els nous 

barris, el nou camp de futbol del Camp d’Esports, els nombrosos 

pavellons esportius, el Barris Nord, la Seu Vella restaurada, l’Auditori, 

la Llotja, l’Escorxador, l’AVE, l’aeroport, la Universitat. Era una ciutat 

sense espectacles, sense congressos, sense la més mínima 

possibilitat d’organitzar la final de la Copa d’Europa de futbol sala. 

 

Lleida era una ciutat apagada, poc creativa, gens atractiva i centrada 

en la individualitat. I avui, en canvi, és una ciutat bulliciosa i oberta, 

creadora, acollidora i pròspera. Més segura de si mateixa, més 

orgullosa de la tasca feta, més preparada intel�lectualment i 
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professionalment, més acollidora de nova gent i de les seves diferents 

cultures, amb un exemple de pacífica convivència. Lleida era la ciutat 

que havia perdut les revolucions industrials, la que no figurava en el 

mapa polític de Catalunya, la que només estava destinada a la 

subordinació històrica enfront de les ciutat de la costa —que, per cert, 

es consideraven les úniques portadores de la modernitat i el progrés. 

Lleida era la ciutat absent i ara és, senyores i senyors, la ciutat de 

moda. 

 

Deixin-me que per un moment torni a fer de foraster i els contempli 

de nou com els viatgers il�lustrats del segle de les llums observaven 

les viles i ciutats que visitaven. Miro la Lleida d’avui i els dic: 

lleidatans i lleidatanes, sentiu-vos profundament orgullosos del que 

heu fet en les últimes dècades. Heu inventat una ciutat nova que avui 

és admirada a tot Catalunya i a tot Espanya. L’heu fet vosaltres i no 

la providència. L’heu fet amb el vostre enginy, el vostre esforç i la 

vostra tenacitat. L’heu fet amb els vostres polítics, els vostres 

treballadors, els vostres empresaris i els vostres universitaris. L’heu 

fet amb gent d’aquí i gent que, com jo, hem vingut de fora per 

quedar-nos-hi i treballar amb vosaltres fins a ser un més de la 

mateixa tropa lleidatana. Tenim davant nostre la magnífica obra de 

les últimes generacions, aquesta mateixa obra que podem ensenyar 

amb orgull a tots els que ens visiten des d’altres terres de Catalunya, 

Espanya, Europa o el Món sencer. Si visquessin Enric Granados, 

Ricard Viñes o Màrius Torres, estic segur que dirien a l’uníson: per fi 

som a la senda del progrés. 

 

Però com que abans de tot sóc historiador, permetin-me que els 

recordi, per finalitzar, que el futur no està garantit per la història 

passada. La història dels últims trenta anys és esplendorosa, però pot 

canviar a pitjor o seguir progressant per millorar. Hem de recordar 

que el futur no està escrit i que res és derivació mecànica del passat. 
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La societat es fa cada dia. I encertar o errar les polítiques del nostre 

futur és totalment responsabilitat nostra, de qui ocupem l’espai del 

present. No tenim elecció. En aquest món en crisi, de mutacions 

tecnològiques vertiginoses, de dubtes en els valors morals, en un  

canvi d’època com el que vivim hem de convertir aquests temps de 

plom en una gran oportunitat. Una gran oportunitat per seguir 

creixent com a societat i fer millor la nostra ciutat amb l’objectiu 

últim d’assolir la màxima felicitat possible per a l’actual i futures 

generacions. 

 

I en aquesta tasca fonamental necessitarem l’aplicació d’una recepta 

de múltiples components. 

 

Primer: seguretat en les nostres pròpies forces i amor propi com a 

lleidatans. Ens hem demostrat a nosaltres mateixos i al món sencer 

que quan volem podem. Ara no diem que per a Lleida ja està bé. Ara 

hem de proclamar orgullosos el nou lema “Per a Lleida, encara més”. 

Sí, encara més, molt més. Les ciutats que no tenen una sana ambició 

de progrés acaben a la cuneta de la història. 

 

Segon: unió civil i concòrdia política. Hem de recordar a cada 

moment que tenim un objectiu comú al qual hem de contribuir tots, 

que no és altre que la millora de la vida dels nostres ciutadans. Tots 

tenim l’obligació de fer que els projectes individuals tinguin la 

possibilitat de desenvolupar-se perquè som capaços de continuar 

construint una ciutat amb un urbanisme humanista, cívicament més 

harmònica i més cohesionada socialment. 

 

Tercer: hem d’actuar com ho fan els veritables estadistes, amb altesa 

de mires, sense partidismes caïnites, sense preguntar a ningú de 

quina “confraria” és sinó escoltant les propostes que tinguin la bona 

fe de cercar el progrés de la nostra ciutat i la seva 
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internacionalització. Des de les institucions haurem de continuar fent 

política en majúscules i no en minúscules. Des de la societat 

necessitarem que la legítima cerca del bé individual respecti la 

consecució del necessari bé comú. És molt senzill de dir, però prou 

que sé que no és gens fàcil d’aconseguir: quan ens unim i 

col�laborem aprofitant les aportacions de tots els colors de l’arc iris 

polític i social, senzillament creixem i ens fem grans i respectats. En 

canvi, quan fem el contrari, mostrem la nostra fragilitat i perdem el 

tren de la modernitat. 

 

I quart: la Universitat de Lleida és un bon exemple per veure que 

quan ens unim creem coses importants. La Universitat de Lleida és de 

tothom i per a tothom, i per això entre tots n’hem de tenir cura 

perquè continuï sent el motor principal del creixement econòmic, el 

desenvolupament social i la vitalitat cultural de la nostra ciutat i de 

totes les terres de Lleida, el Pirineu i la Vall d’Aran. Tots l’hem de 

cuidar i ella, per descomptat, ha d’estar a l’altura de les complexes 

exigències d’aquests temps difícils per ajudar a superar-los. El meu 

somni és —ho confesso— que Lleida sigui una gran i moderna ciutat 

universitària. 

 

He començat recordant que havia nascut a la Torrassa, i els acabo 

parlant com el que em sento avui: un lleidatà més, un ciutadà 

ilerdense que està agraït perquè Lleida li hagi permès estar entre els 

seus fills. Agraït perquè m’hagi possibilitat crear una família, tenir un 

futur professional, gaudir d’una bona llar i descobrir l’altra Catalunya 

que, allà a la Torrassa, no apareixia per enlloc. En definitiva: perquè 

m’hagi permès tenir un apassionant projecte de vida. 

 

No negaré mai el meu amor per la Torrassa, perquè seria negar 

l’amor als pares. Aquella és la meua pàtria de naixement, d’infantesa 

i d’adolescència. Però crec que avui és el dia més idoni per dir que 
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aquesta ciutat ha estat tan amable i acollidora amb mi, que aquesta 

ciutat m’ha donat i em dóna tant cada dia, que finalment ha 

aconseguit convertir-se en la meua pàtria de maduresa, és a dir, en 

la meua pàtria definitiva. Quan surto a la terrassa i contemplo la 

ciutat, per la banda del Segre o per la banda de la Seu Vella, penso 

que ningú no ha estat capaç d’oferir-me una pàtria millor. I, amics 

meus, aleshores confesso que m’envaeix una profunda sensació 

d’agraïment. Aleshores penso que l’idil�li entre Lleida i jo ha estat 

tardà i lent, però que ara resulta senzillament indestructible perquè 

m’ha donat la pàtria més vertadera que es pugui tenir: la felicitat. 

 

Estimats lleidatans i lleidatanes, amics tots: que s’apugi el teló i que 

comenci la diversió. 

 

VISCA LLEIDA, VISCA LA UNIVERSITAT I VISCA LA FESTA MAJOR 

 

 


