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Benvolguts ciutadans i autoritats,

Permetin-me que comenci aquest pregd de festa major afirmant que
és poc recordat I'ensenyament que diu que en aquesta vida hi ha tres
grans decisions: amb qui comparteixes el teu desti, en que treballes i
on vius. Em considero un ésser molt afortunat perquée estic amb les
persones que estimo, treballo en el que més m’agrada i resideixo a la

ciutat que he escollit per desenvolupar el meu projecte vital.

Sén moltes les persones que no poden escollir on viuen. Jo, en canvi,
he tingut el privilegi d’escollir la ciutat on puc estimar la vida i on puc
ser estimat. En aquest pregd de festa major voldria que
m’atorguessin el permis per contar-los breument com i per qué m’he
anat enamorant, sense presses per0 sense pauses, de la dolca i

secreta Lleida.

Comencem dient la veritat: l'idil-li va tardar molt a comengar. Com
tot els mortals, jo tampoc vaig tenir opcié pel que fa al lloc de
naixement. I el desti va voler que, encara que hagués pogut ser a
Lleida, fos al barri de la Torrassa de |I'Hospitalet de Llobregat. O dit
d’altra manera, vaig néixer a la Mdrcia chica, on milers de murcians
havien emigrat, fins i tot amb els alcaldes. El pare era un modest
perd prosper pintor de cotxes i la mare una diligent mestressa de
casa. Ambdds havien nascut a la Torrassa, perd no tenien una
identitat clara més enlla de la genericament espanyola. Per
descomptat, no es sentien catalans, i no els interessava res de la
politica. Franco era la seva referencia imposada, Catalunya no existia
—la bandera catalana tampoc— i només pensaven a tirar endavant la

familia en pau i prosperitat. L'Unica persona del barri que parlava



catala, i que era intima amiga de la mare, la coneixiem com a Maria
la Catalana. Crec que aix0 ho diu tot. I si a la Torrassa aleshores no
existia Catalunya, poden imaginar qué passava amb Lleida. Viviem en
un microcosmos social que resumia la sintesi de les Espanyes, en quée
els originaris catalans gairebé no estaven presents en la seva propia

terra.

L'any 1954, quan vaig néixer, encara hi havia ecos de la Guerra Civil,
pero també és veritat que el pais comencava a omplir-se de noves
esperances. Com a minim és el que passava al meu barri, on la gent,
la meua familia inclosa, comencava a tenir feina, a aixecar un negoci,
a poder comprar-se roba nova per anar als casaments, a fer el
vermut el diumenge i a portar els fills a col-legis que no fossin
nacionals. Als seus carrers sense asfaltar vaig jugar interminables
partits de futbol, vaig fer cérrer la galdufa, vaig jugar a les xapes i
vaig saltar al churro media manga mango entero, en el qual sempre
guanyava donada la meva corpuléncia infantil. Es on vaig tenir la sort
d’assistir al col-legi Montessori, tot un luxe per a un barri obrer, que
denotava el progrés del patrimoni familiar. Es on vaig tenir les
primeres aventures amoroses, on vaig anar als meus primers
guateques i els meus primers billars, i on vaig assistir als meus
primers partits de basquet al pati del col-legi Santiago Apostol.
Durant els meravellosos anys d’infantesa, la Torrassa fou, doncs, la

meva patria, la meva patria natural.

Quan tenia tretze anys el pare va caure malalt, el petit taller de
planxa i pintura se’n va anar en orris i vaig haver de posar-me a
treballar a Barcelona. Primer, a l'escorxador, on al Col-legi de
Pesadors vaig aprendre a sumar porcs i corders amb molta diligéncia
—diligéncia que en part conservo, per a admiraci6 de molta gent.
Després, a la Kelvinator, on vaig arribar a tenir certa habilitat

reparant neveres i rentadores, cosa que mai més m’'ha servit per a



res. Més tard, a les Pagines Grogues de Telefdnica, una feina que em
va ajudar a guanyar capacitat de persuasié en el poc apreciat exercici
de vendre productes en els quals no creia. I finalment, al Port de
Barcelona, on vaig col-laborar a organitzar la primera vaga d’aquella
venerable institucid. Treballant i estudiant vaig passar els anys vivint
a la Torrassa, al barri de Sant Pere de Barcelona i a Castellbisbal. Aixi
em van anar les coses grosso modo fins que vaig recalar en aquesta

ciutat al novembre de 1980, amb vint-i-sis anys.

M’hauran de perdonar aquesta entrada una mica atipica per a un
pregd de festa major. Amb el que acabo d’explicar-los vull dir-los que
no havia estat mai en aquesta ciutat fins al primer any de la decada
dels vuitanta. I no cal dir que si quan jugava al meu barri, treballava
al port o estudiava Historia a la Universitat de Barcelona algu
m’hagués dit que tindria I'immens honor de poder llegir aquest prego
davant de les més insignes autoritats lleidatanes, el més probable és
gue hagués fet cara d’absolut escepticisme i incredulitat, com si es

tractés de la profecia d’una tiradora de cartes.

Moltes gracies, Il-lustrissim Alcalde Ros i paers de la ciutat, per
haver-me concedit aquest altissim honor que valoro sentimentalment
molt més del que es poden pensar. Avui, per a mi, és un dia gran ple
de felicitat. Un dia que ni tan sols m’he atrevit mai a somiar. El dia

gue puc dir-li a la meva ciutat per que I'estimo tant.

No vaig venir a Lleida perqué m’atragués. Vaig venir perque, un cop
finalitzats els meus deures universitaris —tesina inclosa—, aquesta
forca inexorable, oculta, inqualificable i sense possibilitat d’estudi
cientific que s‘anomena desti em va conduir a una ciutat que no
figurava en el meu mapa mental, sentimental, professional o
geografic. Estava preparant les oposicions d’institut a casa meua, va

sonar el telefon i Josep Maria Delgado em va dir que el professor



Jordi Nadal I'havia fitxat per al seu departament i que hi havia una
placa vacant a la delegacido de Lleida, i que m’hi podria presentar
perque tindria possibilitats. M’hi vaig presentar, i Manuel Lladonosa
va confiar en mi. Es a dir, vaig fer el viatge contrari al que
historicament havien fet molts lleidatans: vaig venir de Barcelona a
Lleida. Espero que el doctor Lladonosa no s’hagi penedit de ser el

principal incitador d’aquell primer viatge.

El meu primer dia a la ciutat fou de boira pixanera. Pujant des de
I'estacié d’autobusos pel carrer de la Palma fins a la placa de I'Ereta,
per entrar al Roser per darrere, em vaig trobar una Lleida més aviat
trista i sense encis, i amb la preséncia de les prostitutes al carrer
contigu al convent. Vaig pensar que afortunadament només venia a
agquest desterrament per un o dos anys, i que després me’'n tornaria
cap a la gran capital i la gran Universitat de Barcelona. Era el mateix
cami de tornada que havien fet altres professors, i comencava a

entendre per que.

Malgrat tot, aquest desterrament dura trenta-dos anys. Per qué m’he
guedat en aquesta ciutat durant més de tres decades després d’un
inici tan decebedor? No és facil dir-ho, perd si hagués de cercar una
causa Ultima diria que sobretot per aquesta forca de la natura

humana que és I'enamorament.

Vaig entrar a la meua primera classe i em vaig trobar I'’Ava Gadner, el
meu idol d’adolescéncia madura. Fou un enamorament a primera
vista que encara dura. I, és clar, aquella bella dona de nom Eugenia,
nascuda al carrer Alsamora, filla d'un rude lleonés i una dolga
murciana, va comencar a ensenyar-me secretament la seva ciutat
amb un encant molt especial. Obviament, en aquells anys Lleida era
impecablement provinciana. Gairebé tot feia olor de provincia.

Resultava entranyable per als que hi havien nascut i la coneixien de



tota la vida, pero als meus ulls d’”estranger” la ciutat era poc
atractiva, més aviat somorta i, sense dubte, gens seductora enfront
de la cosmopolita Barcelona. Aquest va ser el meu primer
enamorament, potser el més decisiu perque va permetre que després

s’esdevinguessin tots els altres.

El meu segon enamorament no va tardar a arribar. Es diu Universitat
de Lleida. Al cap de tres mesos era cap d’estudis i al cap d'un any,
director de la delegaciéo de Geografia i Historia. Després va venir la
creacié de I'Estudi General i de I'Institut de Ciéncies de I'Educacid,
I'hnomenatge a Pierre Vilar amb el Principal ple durant tres dies, la
massiva manifestacié per una universitat a Lleida, el trasllat al
Seminari, el carrec de dega de la Facultat de Lletres i els dos intents
per ser escollit rector. Van ser temps de creacidé frenetica. Van ser
temps de voragine universitaria. Van ser temps d’entusiasme i il-lusié
esperangada que ens van embolcallar a tothom. Van ser temps de
compartir una experiencia meravellosa amb els enyorats Victor
Siurana, Virgilio Aranda, Jesus Lorés o Joan Vilagrasa, entre altres. I,
és clar, no vaig tenir més remei que prolongar el desterrament,
postergar la tornada a Barcelona sine die i comprar a la ciutat béns i

patrimoni.

La capital costanera de Catalunya es va anar allunyant dels meus
plans de vida, al mateix temps que la nostra ciutat anava creixent,
transformant-se i desenvolupant la seva personalitat gracies a la
democracia acabada d’estrenar i a una nova fornada de politics que
van anar fent de Lleida |'altra capital del Principat. Amb l'ajuda
d’aquelles insignes autoritats, la feina d'uns quants esforgats
universitaris i la confianca de la societat lleidatana, va créixer la Gran
Academia. I vosteés saben que vaig seguir treballant-hi impartint
classes i investigant sobre el passat de la nostra ciutat fins a culminar

la tasca amb l'edicio de I'espléndida Historia de Lleida en nou volums



—obra que puc assegurar, amb orgull i sense falsa modestia, que no
tenen la majoria de capitals de provincia espanyoles; ni tan sols
Barcelona o Madrid. Quan en els credits d’aquesta obra vaig llegir el
meu nom al costat del de companys de la nostra universitat, vaig
saber que ja era part de la ciutat, que ja no era un foraster, que ja
era membre del paisatge huma ilerdense. I coneixent amb estudi i
passié la historia de la ciutat fou com es va produir el meu tercer

enamorament.

Passaven els cursos acadéemics, i la ciutat cada vegada era més
meva. Cada vegada estava més en el meu cor. Cada vegada parlava
més de “nosaltres els lleidatans”. Cada vegada entenia i volia més
aquells lleidatans que m’anaven oferint casa seva i les seves animes
perque entrés en l'intim cor d’aquella ciutat que al comengcament
m’havia semblat languida, trista i hostil. I va ser aquell progressiu
enamorament dels meus amics lleidatans, el quart, el que va
contribuir que m‘anés fent ciutada d’aquesta capital. Fou aquesta
lenta perd0 amorosa consolidacié de les meves amistats el que va
impedir que fes cas de les successives onades de cants de sirena que

venien de Cadis, Salamanca, Vitoria o Barcelona.

Quan em van fer aquestes proposicions universitaries ja estava
inoculat del virus ilerdense. Carmen i Pep, Rosa i Tomas, Marisun i
Pere, Emilia i Josep, Inés i Bernardo, Dolors i Joan, Natalie i Pep,
Maria José i Toni, Pili i Jordi, Paco i Antonio van anar construint en mi
una fonda empatia per la seva ciutat. Ells han estat part de les noves
generacions que, amb els seus esforcos i quedant-se aqui, han anat
aixecant la nova Lleida de que gaudim. Ells van anar fent que cada
cop em sentis més compromes amb la societat lleidatana, em sentis
cada cop més “un dels vostres” i que acceptés que el meu desti

estava unit al d’'una ciutat inexistent en els meus anys hospitalencs.



L'any 1988 va apareixer el meu fill Daniel. Ja no era torrassenc sino
lleidata. Qui ho havia de dir! Jo que em pensava que tota la vida
m’estaria al meu barri. Un bon dia, quan tenia cinc anys, es va posar
la samarreta del Lleida, i durant quinze anys el vaig acompanyar a
tots els camps de futbol de Catalunya com a blanc-i-blau. El Lleida va
ser el meu cinqué enamorament amb la ciutat. No solament pel meu
fill, habil centrecampista com pocs, sind perqué Mario Duran, José
Manuel Esnal (Mané) i Txema Alonso van aconseguir el miracle de
fer-nos felicos durant tres anys. I, és clar, com saben, quan un es fa
de I'equip de futbol de la seva ciutat és que el matrimoni amb ella és
senzillament etern. Em vaig enamorar de Lleida perque també em
vaig fer del Lleida. Per aixo, durant anys he col:-laborat, i sempre
col-laboraré, amb el nostre equip, encara que alguns companys

universitaris pensessin que no era propi d’un cientific respectable.

I finalment va arribar la desitjada democracia i Lleida va desfermar
totes les seves energies, i totes les seves forces tel-lUriques es van
posar a treballar per construir la ciutat nova. Quan vaig venir per
primera vegada, fa tres decades, Lleida no era tan urbana, tan
amable, tan habitable, tan humana, tan bonica, tan moderna. No
teniem tants cines, tants ponts, tants parcs i jardins, tantes escoles
bressol publiques, tants instituts; ni la canalitzacié del riu, els nous
barris, el nou camp de futbol del Camp d’Esports, els nombrosos
pavellons esportius, el Barris Nord, la Seu Vella restaurada, I’Auditori,
la Llotja, I'Escorxador, I’AVE, |'aeroport, la Universitat. Era una ciutat
sense espectacles, sense congressos, sense la més minima

possibilitat d’organitzar la final de la Copa d’Europa de futbol sala.

Lleida era una ciutat apagada, poc creativa, gens atractiva i centrada
en la individualitat. I avui, en canvi, és una ciutat bulliciosa i oberta,
creadora, acollidora i prospera. Més segura de si mateixa, més

orgullosa de la tasca feta, més preparada intel-lectualment i



professionalment, més acollidora de nova gent i de les seves diferents
cultures, amb un exemple de pacifica convivencia. Lleida era la ciutat
que havia perdut les revolucions industrials, la que no figurava en el
mapa politic de Catalunya, la que només estava destinada a la
subordinacid historica enfront de les ciutat de la costa —que, per cert,
es consideraven les Uniques portadores de la modernitat i el progrés.
Lleida era la ciutat absent i ara és, senyores i senyors, la ciutat de

moda.

Deixin-me que per un moment torni a fer de foraster i els contempli
de nou com els viatgers il-lustrats del segle de les llums observaven
les viles i ciutats que visitaven. Miro la Lleida d'avui i els dic:
lleidatans i lleidatanes, sentiu-vos profundament orgullosos del que
heu fet en les Ultimes décades. Heu inventat una ciutat nova que avui
és admirada a tot Catalunya i a tot Espanya. L'heu fet vosaltres i no
la providéncia. L'heu fet amb el vostre enginy, el vostre esforc i la
vostra tenacitat. L'heu fet amb els vostres politics, els vostres
treballadors, els vostres empresaris i els vostres universitaris. L'heu
fet amb gent d'aqui i gent que, com jo, hem vingut de fora per
guedar-nos-hi i treballar amb vosaltres fins a ser un més de la
mateixa tropa lleidatana. Tenim davant nostre la magnifica obra de
les Ultimes generacions, aquesta mateixa obra que podem ensenyar
amb orgull a tots els que ens visiten des d’altres terres de Catalunya,
Espanya, Europa o el Mon sencer. Si visquessin Enric Granados,
Ricard Vifes o Marius Torres, estic segur que dirien a l'unison: per fi

som a la senda del progrés.

Per0 com que abans de tot soc historiador, permetin-me que els
recordi, per finalitzar, que el futur no esta garantit per la historia
passada. La historia dels ultims trenta anys és esplendorosa, pero pot
canviar a pitjor o seguir progressant per millorar. Hem de recordar

gue el futur no esta escrit i que res és derivacié mecanica del passat.



La societat es fa cada dia. I encertar o errar les politiques del nostre
futur és totalment responsabilitat nostra, de qui ocupem I'espai del
present. No tenim eleccid. En aquest mdén en crisi, de mutacions
tecnologiques vertiginoses, de dubtes en els valors morals, en un
canvi d’época com el que vivim hem de convertir aquests temps de
plom en una gran oportunitat. Una gran oportunitat per seguir
creixent com a societat i fer millor la nostra ciutat amb |'objectiu
ultim d‘assolir la maxima felicitat possible per a l'actual i futures

generacions.

I en aquesta tasca fonamental necessitarem |'aplicacié d’una recepta

de multiples components.

Primer: seguretat en les nostres propies forces i amor propi com a
lleidatans. Ens hem demostrat a nosaltres mateixos i al mén sencer
gue quan volem podem. Ara no diem que per a Lleida ja esta bé. Ara
hem de proclamar orgullosos el nou lema “Per a Lleida, encara més”.
Si, encara més, molt més. Les ciutats que no tenen una sana ambicio

de progrés acaben a la cuneta de la historia.

Segon: unid civil i concordia politica. Hem de recordar a cada
moment que tenim un objectiu comu al qual hem de contribuir tots,
gue no és altre que la millora de la vida dels nostres ciutadans. Tots
tenim |'obligacid de fer que els projectes individuals tinguin la
possibilitat de desenvolupar-se perque som capacos de continuar
construint una ciutat amb un urbanisme humanista, civicament més

harmonica i més cohesionada socialment.

Tercer: hem d’actuar com ho fan els veritables estadistes, amb altesa
de mires, sense partidismes cainites, sense preguntar a ningu de
quina “confraria” és sind escoltant les propostes que tinguin la bona

fe de cercar el progrés de la nostra ciutat i la seva



internacionalitzacié. Des de les institucions haurem de continuar fent
politica en majuscules i no en minuUscules. Des de la societat
necessitarem que la legitima cerca del bé individual respecti la
consecucié del necessari bé comu. Es molt senzill de dir, perd prou
gque sé que no és gens facil d’aconseguir: quan ens unim i
col-laborem aprofitant les aportacions de tots els colors de l‘arc iris
politic i social, senzillament creixem i ens fem grans i respectats. En
canvi, quan fem el contrari, mostrem la nostra fragilitat i perdem el

tren de la modernitat.

I quart: la Universitat de Lleida és un bon exemple per veure que
guan ens unim creem coses importants. La Universitat de Lleida és de
tothom i per a tothom, i per aix0 entre tots n’hem de tenir cura
perque continui sent el motor principal del creixement economic, el
desenvolupament social i la vitalitat cultural de la nostra ciutat i de
totes les terres de Lleida, el Pirineu i la Vall d’Aran. Tots I'hem de
cuidar i ella, per descomptat, ha d’estar a l'altura de les complexes
exigencies d’aquests temps dificils per ajudar a superar-los. El meu
somni és —ho confesso— que Lleida sigui una gran i moderna ciutat

universitaria.

He comencat recordant que havia nascut a la Torrassa, i els acabo
parlant com el que em sento avui: un lleidata més, un ciutada
ilerdense que esta agrait perque Lleida li hagi permeés estar entre els
seus fills. Agrait perqué m’hagi possibilitat crear una familia, tenir un
futur professional, gaudir d’'una bona llar i descobrir I'altra Catalunya
qgue, alla a la Torrassa, no apareixia per enlloc. En definitiva: perque

m’hagi permes tenir un apassionant projecte de vida.

No negaré mai el meu amor per la Torrassa, perqué seria negar
I'amor als pares. Aquella és la meua patria de naixement, d’infantesa

i d’adolesceéncia. Perd crec que avui és el dia més idoni per dir que
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aquesta ciutat ha estat tan amable i acollidora amb mi, que aquesta
ciutat m'ha donat i em dona tant cada dia, que finalment ha
aconseguit convertir-se en la meua patria de maduresa, és a dir, en
la meua patria definitiva. Quan surto a la terrassa i contemplo la
ciutat, per la banda del Segre o per la banda de la Seu Vella, penso
gue ningu no ha estat capac¢ d’oferir-me una patria millor. I, amics
meus, aleshores confesso que m’envaeix una profunda sensacid
d’agraiment. Aleshores penso que l'idil-li entre Lleida i jo ha estat
tarda i lent, perd que ara resulta senzillament indestructible perque

m’ha donat la patria més vertadera que es pugui tenir: la felicitat.

Estimats lleidatans i lleidatanes, amics tots: que s’apugi el telé i que

comenci la diversio.

VISCA LLEIDA, VISCA LA UNIVERSITAT I VISCA LA FESTA MAJOR
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