PREGO FESTES DE LA TARDOR

Lleida, 27 de setembre 2013

Bona tarda,

Quan la regidora de Cultura i Festes em va trucar per fer-me | "honor d encarregar-me el
pregd de la Festa Major, el primer que em va venir al cap va ser la per mi feli¢ coincidéncia
que tot just aquests dies es compleixen trenta anys de la meva arribada a Lleida per establir-
m "hi d"una forma que aleshores encara no sabia, i ni tan sols imaginava, si definitiva o
provisional.

Jo séc d’Arbeca, aqui a mitja hora en cotxe, perd la meva joventut, estudis inclosos, havia
basculat més bé en la direccié contraria, cap a Barcelona i el litoral. Lleida, per mi, fins
aquella tardor de 1983, que segons com sembla tan remota i segons com abans d’ahir
mateix, havia estat una referéncia més oficial que no sentimental, una preséncia boirosa,
percebuda fins a cert punt com a hostil, en tot cas no gaire atractiva per a un noi de poble
que aspirava a horitzons més dilatats. Una capital de provincia reclosa, una mica trista i
apagada, en blanc i negre, burocratica i anodina, poblada de canonges i militars. Aquesta era
la imatge, sens dubte esquematica i simplista, i tal vegada injusta, de la ciutat que unes
oposicions a funcionari d’una Generalitat que no feia gaire que s havia posat en marxa
m "havien adjudicat en la ruleta del desti per venir-hi a viure i a treballar, potser només com
una passatgera escala professional i biografica.

Una escala, en tot cas, que dura fa ja tres décades. Poc m "imaginava aleshores que allo era,
com diuen al final d una ceélebre pel-licula, el principi d "una llarga amistat. A Lleida, on
sempre he sentit dir que s hi arriba plorant i se 'n marxa plorant, i per alguna cosa deu ser,
he tingut feina i fills i una existéncia raonablement satisfactoria, com estic segur que ha
succeit a moltes altres persones vingudes d arreu a compartir freds i calors, angoixes i
il-lusions, esforgos i desenganys, penes i plaers, a les ribes acollidores del Segre.

A més a més de tot aix0, en el meu cas particular he d"agrair a aquesta ciutat una questio
que ha acabat determinant la meva vida i que sospito que en qualsevol altre lloc no s hauria
produit. Lleida m ha fet ser escriptor. Tractant de descobrir els secrets més intims i
recondits de la ciutat dolca i secreta, aixi com els de les comarques que | envolten, vaig
comencgar a escriure i publicar. Abans d arribar aqui mai no ho havia fet i ni tan sols

m "havia passat pel cap aquesta possibilitat. Lleida i les seves terres em van servir de



motivacid, em van incitar i em van inspirar. I a Lleida he dedicat en tot aquest temps bona
part de la meva produccio literaria, en forma d"articles de premsa o de llibres, tant els més
divulgatius del principi com els de ficci6 darrers. A Lleida he trobat, doncs, temes
dinspiracié (gosaria dir que Lleida mateix convertida sovint en el tema) i el caliu dels
lectors. Feia notar més amunt els 30 anys que porto vivint aqui, perd no puc oblidar tampoc
els 15 que fara aviat de | aparicié de La ciutat de | oblit, més de mil pagines abordant la
historia, les llegendes, anécdotes i el paisatge fisic i huma des de la vella Ilerda a | "actual
ILD, sigles corresponents al nostre flamant aeroport. Només per aquell totxo i els vuit o nou
anys que vaig passar confegint-lo, remenant arxius i hemeroteques, treien la pols d "antigues
i venerables monografies locals, havia d acabar rendit als peus de la capital de la Terra
Ferma, en expressio que ha fet fortuna del cronista medieval.

Si bé he de confessar no haver sucumbit d “entrada als encants de Lleida, el pas del temps i
la coneixenca van acabar obrant el seu efecte per mitja no pas d "un enamorament arravatat
i passional, sind d "un amor madur, reflexiu i reposat, com el dels veterans matrimonis que
havent superat tota mena d esculls i desavinences esporadiques han reeixit a consolidar
sobre bases solides la seva relacio, fruit de la convivéncia i, per qué negar-ho, també de
| “interés : com bé recomana la cangd, si no pots estar amb qui estimes, procura estimar
aquell amb qui estas.

En aquests trenta anys de residéncia i vint-i-sis ja de cronista periodistic, em temo que un
cronista més oficids que no oficial, per a alguns potser massa critic, per a d’altres
conformista, per uns altres encara irreverent, incorrecte, poca-solta o frivol en excés, no
sempre ben vist o acceptat per tothom -tal com d "altra banda s "escau-, he tingut el privilegi
de ser testimoni dels canvis substancials experimentats per Lleida, a partir d aquella
tradicional “ciutat de les cols”, que rebia també el renom despectiu de “la cendrosa”, tan
rastica, conservadora i encara molt castellanitzada per culpa d "una dictadura especialment
acarnissada en la cultura, la llengua i la identitat, que en 1983 tot just comengavem a deixar
enrere, com un llarguissim malson. Perqué aquella ciutat de sotanes i uniformes de la meva
infantesa, quan hi venia en cotxe de linia a cal metge o a comprar roba al carrer Major, amb
| “al-licient de tocar els pianets de la facana del Baratillo, ha donat pas a una ciutat moderna,
oberta, culta i tolerant. Que marca des del campanar de la Seu Vella | "hora de la nostra
llibertat nacional. Potser encara no hem assolit el desideratum de la ciutat d “ideals somiada

pel nostre poeta més reconegut i estimat, perd ningl no podra negar que en aquests trenta



anys de democracia i catalanitat (i d ajuntaments democratics i catalanistes) ens hi hem
acostat bastant.

Miro enrere i recordo la Lleida que em vaig trobar fa trenta anys i la comparo amb | actual.
Dels només tres ponts d "aleshores als nou o deu d"ara, ja n he perdut el compte. Sobre un
Segre que encara presentava una ribera selvatica, pel marge esquerre, victima d’una
impressionant inundacid tot just dos anys abans, avui dia canalitzat, per bé que una mica
massa curt de cabal. Una ciutat que no tenia trens d’alta velocitat, ni estaci6 amb
marquesina futurista, ni molt menys un aeroport, qui ens ho havia de dir! Un aeroport a
Lleida! De “la ciutat de les cols” a la ciutat dels vols...

Aquell Gardeny fantasmagoric que tot just estaven abandonant els militars, convertit en
centre de coneixement i lleure, amb el castell templer salvat per al turisme. I les facultats de
Cap-pont, d"una arquitectura avantguardista i blanca, tan clara com la de molts dels nous
edificis publics i particulars construits en aquest periode : la ciutat grisa substituida per una
ciutat blanca, que s expandeix cap als quatre punts cardinals, per mitja d "uns barris plens
de vida i personalitat. Trenta anys enrere no teniem basars xinesos ni MacDonald ’s, ni tants
hipermercats a la periféeria (el Pryca tot just estrenat), ni un carrer Major que amb les
prolongacions viaries pels dos extrems ha esdevingut un dels eixos comercials més atractius
i animats de Catalunya, i un dels més llargs d "Europa, per cert, competint per aquest titol
amb el de Copenhagen. No hi havia una Llotja on veure opera, ni castellers, ni una festa de
moros i cristians. Massa sovint, les manifestacions de la cultura propia del pais apareixien
en public barrejades i al mateix nivell que d "altres de forasteres en un mosaic d “expressions
“regionals”. No podiem llegir encara cap diari local en catala i ara mateix es venen als
quioscos lleidatans més exemplars de premsa en catala que en castella. Tampoc no teniem
televisid propia, ni un museu de Lleida diocesa i comarcal que causa admiracio de propis i
estranys, i si bé no disposem encara d una seu definitiva pel Morera, fa | efecte que
finalment alguna cosa s esta movent al respecte, amb | eleccié d un emplagament prou
digne i idoni. El turé mateix de la Seu ha millorat molt, amb les successives restauracions del
nostre monument més emblematic i la recuperacié de la Suda. Resulta significatiu que cada
cop menys veins es refereixin a | "antiga catedral com a Castell, senyal que el record de la
funesta etapa de la seva ocupacidé castrense s esta esvaint. Aquests dies ja en podem tornar
a veure el totémic campanar rejovenit, perd caldra destinar encara molts diners a refer el

conjunt de tota aquella acropolis lleidatana. Perqué en general queda molt per fer, és clar.



Moltes assignatures ciutadanes pendents que la crisi que patim estan endarrerint i
complicant. El parc de les Basses, | estacio d autobusos, el centre historic que costara de
revifar malgrat els esforcos i les inversions que s hi ha estat destinant...

En fi, no em puc allargar ni crec que calgui. Les ciutats, com les persones, estan formades de
cos i anima. El cos de Lleida ha canviat, en aquests anys. Perd també i sobretot | anima. La
mentalitat. Una mentalitat tradicionalment perdedora, per causa d "una historia adversa, que
es concretava en la resignacié del frustrant “Per Lleida ja esta bé”. El victimisme ancestral i
paralitzador esta finalment deixant pas a | "orgull de ser com som, amb el nostre accent i la
nostra “llunyania” geografica, que no psicoldgica, sense complexos ni reticéncies cada cop
més dificils de justificar. Reclamant el paper que ens pertoca com a nucli territorial i de
comunicacions. Capital de Ponent. Barcelona en la marina i en la terra ferma Lleida, tornant
a citar el cronista.

A part del patiment causat en molts dels seus veins, la crisi inesperada i brutal (tot i que
algunes veus optimistes sembla que en comencen a veure el final del tunel), pot haver
alentit o encallat el desenvolupament del cos de la ciutat. Ja vindran temps millors, segur. La
primavera sempre torna, encara que malauradament a Lleida sigui tan breu. Pero el que sota
cap concepte no ens podem permetre és constrényer | anima, limitar el creixement de
| “esperit, que es nodreix de la cultura, la qual hauriem de preservar fins i tot en uns temps
tan dificils des del punt de vista dels pressupostos oficials i de les butxaques privades, i
també de la festa, de | alegria, de | autoestima col-lectiva i la felicitat de la gent, petits i
grans, lleidatans de sempre i lleidatans nouvinguts.

Aixi que res, a passar-ho bé i bona Festa Major per tothom.
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