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L’Agrupacidé Ilerdenca de Pessebristes, creada I'any 1962, va ser
molt matinera, a I'hora de recordar-me que s’havia instaurat la tradicié
que els alcaldes lleidatans siguin pregoners el mateix any que han estat
elegits. Aixi havia estat amb Antoni Siurana, Manel Oronich i Angel Ros,
i vaig comprendre que no hi havia cap motiu per trencar aquesta
tradicio. Darrere les festes de Nadal, les més importants del calendari
cristia, batega |'esperit de les celebracions paganes dedicades del
solstici d’hivern, que marquen el canvi d’estacié. Encara que el cicle
tradicional de I'any s’hagi vist desbordat per I'homogeneitzacié de les
societats, les persones continuem essent sensibles a aquest etern
retorn de les estacions i per aix0, quan arribi la primavera, sera per a
cadascu de nosaltres la primera i I'Ultima, i ens desvetllara la mateixa
emocié. En part, la nostra memoria continua comptant en Nadals,
riuades, aniversaris... i no s6n poques les persones que ordenen la
seua vida recordant I'any del naixement d’un fill, 'estiu que va esclatar
la guerra, la gelada que hi havia el dia que es va morir la padrina o el

sol que lluia el dia que es va casar.

Tots i totes conservem la nostra mena singular de records

nadalencs. Els meus records de Nadal estan molt intensament lligats a



dues persones: el meu pare, que era un entusiasta animador de totes
les tradicions nadalenques relacionades d’alguna manera amb els
infants --la confeccié del pessebre, I'alimentacié del tronc de Nadal,
I'espera dels Reis, la memoria dels familiars difunts...--, i el meu oncle
Josep, I'Unic germa vard de ma mare, que treballava a les mines de
carbd del Bergueda i I'arribada del qual a Lleida constituia cada any
tota una incognita no sempre ben resolta. Ja fa anys que tots dos van
morir, perd continuo mantenint amb ells un dialeg, com si d‘alguna
manera continuessin vivint dins meu una prolongacié de la seua vida
sensible. Es en part per aixd que crec que alld que a Occident en diem
Nadal és, en definitiva i respectant les inclinacions religioses de
cadascu, un espai per als sentiments, per a I'efusioé familiar i per a la
imaginacio dels infants, i aquest continua essent, des del meu punt de
vista, un objectiu respectable i entranyablement huma, que no
hauriem de permetre que quedés colgat pels maldecaps de la situacié

actual ni per I'escapisme del consum.

En el pregé corresponent a I'any 2016, I'abat de Montserrat es
va referir a la “sana laicitat”, un principi entés com a llibertat de
consciéncia i com a premissa basica per construir un espai public que
garanteixi la plenitud i la igualtat de drets per tota la ciutadania. L'abat
deia que hi ha molts valors provinents del missatge de Jesus que poden
ser compartits en molt bona part, tant des d’'un humanisme laic com

des de la vivéencia d’altres religions, i hi estic plenament d’acord. L'espai



public no és un lloc buit, d'anomia, sind que ha de configurar-se
mitjancant un sistema public de valors que garanteixi la llibertat de
pensament i el pluralisme, conciliable amb els principals valors étics i

espirituals de les diferents cultures i religions.

M’agradaria incorporar al meu pregd dues histories nadalenques
que m’han colpit especialment. La primera, perque deixa una porta
oberta a l'esperanca, fins i tot en les situacions més dificils. Em
refereixo a la que es coneix com a Treva de Nadal, un breu alto-el-foc
no-oficial que va tenir lloc I'any 1914, durant la I Guerra Mundial. Va
comengar la nit del 24 de desembre de 1914, quan els alemanys van
decorar les seues trinxeres i es van posar a cantar Nit de pau. Soldats
d’'un i altre bandol van fer cap a camp obert per intercanviar petits
obsequis i enterrar els cossos insepults. La segona té a veure amb el
meu conte de Nadal preferit. El meu conte preferit és poc conegut, és
obra de I'escriptor occita Max Roqueta i es titula La nit del pit-roig (La
nit del papachrds, en l'original occita). Segons aquesta narracio,
s’esdevé, cada cent anys, que Jesus torna al mon per assistir a la missa
del Gall, en alguna petita esglesiola. Pel cami, se li afegeix primer el
pit-roig, l'ocell més estimat de Déu, la guineu, la llebre, la fura,
I'esparver, la merla i altres salvatgines. Es aixi com arriben a I'església
on s’afegeixen, sense ésser vistos, al cor lluminds dels homes i dones
gue canten, i aquells per als quals la vida és “una lluita incessant”

troben la pau i I'escalfor. L'’endema al mati, un nen d’ulls somiadors es

troba adormit, a la vora de l'altar, un pit-roig, el recull i I'allibera a la



llinda de I'església. I diuen que d’enca de llavors, cada Nadal, sempre
hi ha algu, entre els homes, que voldria saber si visqué de veres o

només somnia el Nadal de les salvatgines.

Fer-se gran contra la vida és una mala passada. La frase és d'una
persona que va perdre la seua mare, quan era una nena. Ella no tenia
por perque -deia—"Qué m’ha de fer por si es va morir ma mare, quan
tenia sis anys?”. Algunes persones em diuen que voldrien que Nadal ja
hagués passat. No els agrada aquest balanceig de dues setmanes entre
I'optimisme i la melancolia. Jo crec, en canvi, que la majoria tenim
aquests dies —-almenys— l‘opcid de mirar els ulls dels infants, on es
reflecteix la il-lusid de la de la nostra infantesa. No recordo cap Nadal
trist, quan penso en la meua, d’infantesa. I segurament n’hi devia
haver. Pero ara que m’he fet gran m’adono que la majoria de nosaltres
vam tenir la sort de tenir uns pares, una familia o algun personatge
especial, capacos d’amagar les seues febleses, “per no pesar als altres,
i donar-los suport i vigor”, en paraules de Claudio Magris. Afegiré una
altra referéncia literaria: a Vida i desti, una historia del setge a
Stalingrad, on I'exércit nazi i les tropes soviéetiques escriuen una de les
pagines més terribles de la historia, perdo també una historia feta de
les vides, dels sentiments i de les miséries humanes dels seus
protagonistes, durant la batalla. Es una novel-la de guerra, una saga
familiar, una novel-la politica, una novel-la d'amor, amb la qual el seu
autor, Vassili Grossman, potser volia canviar el mén i que les autoritats

sovietiques van prohibir implacablement. La lectura d'aquesta novel-la



€s una experiéncia que sacseja la consciéncia i m’‘agradaria acabar
aquest prego llegint una frase de Grossman que, per a mi, sempre ha
tingut un valor profundament inspirador: “Aixo és el que salva el mon:
la bondat quotidiana dels homes. La bondat de les accions d‘unes
persones envers unes altres.” Aquesta bondat, aquesta absurda
bondat, és el més huma que hi ha en I'ésser huma, el que el defineix,

el punt més alt a que pot arribar la seva anima.



