Histories de Nadal

Tots i totes conservem la nostra mena singular de records nadalencs. Els meus
records de Nadal estan molt intensament lligats a dues persones: el meu pare, que era
un entusiasta animador de totes les tradicions nadalenques relacionades d’alguna
manera amb els infants --la confeccié del pessebre, I'alimentacié del tronc de Nadal,
I’espera dels Reis, la memoria dels familiars difunts...--, i el meu oncle Josep, I'Unic germa
varé de ma mare, que treballava a les mines de carbé del Bergueda i I'arribada del qual
a Lleida constituia cada any tota una incognita no sempre ben resolta. Ja fa anys que
tots dos van morir, pero continuo mantenint amb ells un dialeg, com si d’alguna manera
continuessin vivint dins meu una prolongacié de la seua vida sensible. Es en part per aixod
gue crec que alld que a Occident en diem Nadal és, en definitiva i respectant les
inclinacions religioses de cadascu, un espai per als sentiments, per a I'efusié familiar i
per a la imaginacié dels infants, i aquest continua essent, des del meu punt de vista, un
objectiu respectable i entranyablement huma, que no hauriem de permetre que quedés

colgat pels maldecaps de la situacié actual ni per I'escapisme del consum.

Algunes persones em diuen que voldrien que Nadal ja hagués passat. No els
agrada aquest balanceig de dues setmanes entre I'optimisme i la melancolia. Jo crec, en
canvi, que la majoria tenim aquests dies —almenys— I'opcid de mirar els ulls dels infants,
on es reflecteix la il-lusio de la de la nostra infantesa. No recordo cap Nadal trist, quan
penso en la meua, d’infantesa. | segurament n’hi devia haver. Pero ara que m’he fet gran
m’adono que la majoria de nosaltres vam tenir la sort de tenir uns pares, una familia o
algun personatge especial, capacos d’amagar les seues febleses, “per no pesar als altres,

i donar-los suport i vigor”, en paraules de Claudio Magris.



Voldria recordar un passatge de Vida i desti, una historia del setge a Stalingrad,
on l'exércit nazi i les tropes sovietiques escriuen una de les pagines més terribles de la
historia, perdo també una historia feta de les vides, dels sentiments i de les miseries
humanes dels seus protagonistes, durant la batalla. Es una novel-la de guerra, una saga
familiar, una novel-la politica, una novel-la d'amor, amb la qual el seu autor, Vassili
Grossman, potser volia canviar el moén i que les autoritats sovietiques van prohibir
implacablement. La lectura d'aquesta novel-la és una experiéncia que sacseja la
consciéncia i m’agradaria recuperar una frase de Grossman que, per a mi, sempre ha
tingut un valor profundament inspirador: “Aixdo és el que salva el mén: la bondat
quotidiana dels homes. La bondat de les accions d’unes persones envers unes altres.”
Aquesta bondat, aquesta absurda bondat, és el més huma que hi ha en I'ésser huma, el

gue el defineix, el punt més alt a qué pot arribar la seva anima.

Bones festes a tothom.



