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PRESENTACIO

En moltes de les seves instal'lacions de video, on larquitectura i la ciutat
contemporania apareixen com una tela de fons ficticia, Jordi Colomer es demana per
la manera com lurbanisme influeix en el comportament huma i explora aixi
lomnipresencia i els inconvenients de la modernitat en el paisatge urba.

Amatent als aspectes socioldgics, psicologics i filosofics, pero també a les
equivocacions, les incongruencies o les evidencies massa oblidades d'allo quotidia,
Jordi Colomer ens parla amb gran lucidesa critica de les foteses de la vida, les
grans interrogacions sobre la diferéncia i el malestar que la vida suscita o les
relacions entre arquitectura i ciutat.

Agquesta exposicio donara molt espai a les seves instal:lacions, com Anarchitekton

(2002-2004) i presentara també obres recents: £n la Pampa o la série de fotografies
Pozo Almonte

Dates de l'exposicio:

Del 21 d'octubre al 4 de gener del 2009 lexposicido es va poder visitar al Jeu de
Paume de Paris.

Del 12 de maig al 5 de juliol de 2009 es podra visitar al Laboratorio Arte Alameda,
Méxic.

www.jordicolomer.com
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OBRES EXPOSADES

Cinecito la habana (Eddy), 2006

Video, masterHD CAM a partir de fotografies, 1'50”, muda edicid de 5 exemplars i 1
PA

5’, en bucle, sense so, color

producci6 : Jeu de Paume (Paris), Centre d'art La Panera (Lleida), Cimaise et portique
(Albi / Castres, Franga), Maravills (Barcelona)

Cortesia de lartista

Uue succeeix davant la fagana d'un gran cinema de la Havana un dia qualsevol de la
primavera 2006 a les dotze del migdia? Em vaig imposar una regla: fer fotos “en rafegues”
a Intervals regulars, durant quatre hores, sense intervenir en laccio. Aixd va permetre
documentar el pas de la gent | els automobils—unes quantes dades per a un retrat
possible de la ciutat aguell dia. Pero a Cinecito intervé un esdeveniment inesperat: un
personatge es posa a explicar, davant de la camera, la seva historia, fa un joc de mans |
se’n va.

Resulta que és un locutor de la radio. Parla enfront d'un palau de la representacio —les
sales de la Havana, edificis impressionants, perd avui una mica deteriorats, simbolitzen el
moment d’esplendor del cinema-, perdo no hi ha so. En Uexposicio, és aquest locutor
expressiu i mut qui donarad la benvinguda als espectadors. (J.C)

b

Cinecito La Habana (Eddy), 2006 video still
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Babelkamer (Chambre bavarde/Babble Room), 2007-2008

Instal-lacit video, 5 exemplars + 1PA

2 x 95’, en bucle, color, so

caravana (metall, fusta pintada en blanc i vermell,illuminacid amb ned) amb diversos
objectes i dos maonitors projectant “L’Aurora” (1927, 95, sense so) de F. W. Murnau
dimensions variables

produccid : BRXLBRAVO (Brussel'les), Jeu de Paume (Paris), Centre d’art La Panera
(Lleida)

Cortesia de lartista i de la galeria Michel Rein (Paris)

som a Brusselles, dins un centre comercial I a Uinterior d'una petita cabina-roulotte; dues
persones s'asseuen cara a cara, cada una sota un monitor que difon Aurora de Murnau
(1927), la darrera mega-produccid del cinema mut. Es tracta d'un dispositiu concebut per
fomentar el dialeg (el subtitol &s “Habitacid xerraire”). Les dues persones —una francofona i
Ualtra neerlandofona—, que no es coneixen, es presten al joc de la conversa sense guio
previ, tot mirant la pellicula, gue serveix d’excusa Detall molt important, s'expressen en
llenguatge de signes, no pas lanomenat “universal” —que té tan poca implantacio com
Uesperanto—, sind cada una en la seva llengua. Tot | aixi, mitjancant els gestos, el dialeg
continua a partir de les imatges de ficcio mudes. Simultaniament, passant per la paraula,
hi ha Interprets que tradueixen | traductors que transcriven. Acabem amb un text escrit,
una pellicula subtitulada del dialeg, gue es difon a les pantalles del centre comercial —és
a la vegada una mena d'exegesi improvisada de la pellicula de Murnau. El que més
m'interessava era la idea d’experimentar el directe televisiu de manera molt oberta.
Novament, la paraula com una matéria expansible, transformable a partir dels diferents
filtres. La singularitat dels gestos de cada parlant —que fan Intervenir tot el cos— resultava
finalment allo més potent en aquesta disposicio ultra-artificiosa

Babelkamer, 2007
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Les Villes, 2002
Video i sala de projeccid, master DV-CAM, 2 pantalles plasma, dues vegades 2’ en
bucle, sonora, edicio de 3 exemplars i 1 PA

Producci6 : Ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon (Franca), Le Grand Café (Saint-
Nazaire, Franga), Maravills (Barcelona)

Col'leccio de lartista

cobre dues pantalles apareixen simultaniament dues vistes identiques: la fagana d'un
edifici de molts pisos, amb el rere fons d'una ciutat canviant que es transforma a gran
velocitat

Ue sobte apareix una noia en pijama suspesa a la cornisa. En una de les pantalles arriba
amb dificultat a una finestra I intenta penetrar cap a linterior; en laltre no ho aconsegueix
I cau al buit L'accio te lloc en un decorat gue no dissimula la seva construccid precaria,
subratllant aixi, el caracter fictici d'aquesta arquitectura. La situacio ens remet a aquelles
provinents del cinema mut classic, on un ciutada anonim, un timid representant de la
classe mitjana, s'enfronta amb la nova escala de la metropoli | els seus perills. AL mateix
temps, aguest doble desenllag, reflecteix l'esforg real de lactriu qui es bat amb el decorat
.0

Les Villes, 2002 , video still
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En la Pampa, 2008

o videos projectats en 5 pantalles de cartr6, 5 exemplars + 1 PA
En bucle, color i so

- Ciao, Ciao en Marfa Elena, 2'52"

- Cementerio Santa Isabel, 23’

- Christmas, 3'31"

- Vagar en campo raso es., 4'14”

- South American Rockers ay, ay, ay, 3'58"

dimensions variables

Produccid : Jeu de Paume (Paris), Centre d’art La Panera (Lleida), Kultur Biro
Barcelona, Maravills (Barcelona)

Amb la col'laboracit de UInstitut Ramon Llull i de la Galeria Carles Taché (Barcelona)
cortesia de l'artista i de la galeria Michel Rein (Paris)

Col'leccit: IAC = FRAC - Rhon - Alpes, Villeurbanne - Franga

Es possible habitar el desert? Es pot habitar un indret fictici? Aquest &s lexercici que em
valg proposar pel projecte “En la pampa” Vaig invitar a un home i a una dona, gue ni es
coneixien ni eren actors, a viure certes situacions dins el desert d'Atacama, al nord de Xile.
El desert ha esdevingut aixi un vast escenari amb maltiples decorats.

EL principal merit de Maria | Mateo fou oblidar la preséncia de la camera | poder
improvisar els dialegs en funcid de laccio, per exemple, rentar un cotxe al costat d'un
cementiri abandonat. Per ser del tot honest, he de reconeixer que la protagonista havia
representat una vegada un arbre en un obra de teatre, a U'escola. Ella sabia doncs el que
era habitar l'escenari com un element escenografic amb peus. (J.C)

En la pampa (vagar en el campo raso es..) 2008 video still

www.lapanera.cat




centre d'art la panera

Anarchitekton, 2002-2004
Barcelona, Bucarest, Brasilia, Osaka

o videos i sala de projeccio, 5 exemplars + 1 PA
en bucle, color, sense so

- Barcelona, 2002 : %

- Bucarest, 2003 : 3

- Brasilia, 2003 : 3'49

- Osaka, 2004 : 1'49”

dimensions variables

Produccié : Maravills (Barcelona)

Amb el suport del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya,
de l'ambaixada de Brasilia i de la Fundacié Marcelino Botin (Santander)

Col'leccid: Fons Regional d'art contemporani de Bourgogne (Dijon, Franga), MACBA
(Museu d'art contemporani de Barcelona)

Anarchitekton s el titol d'una serie de videos produits en el periode de dos anys en els
viatges a quatre grans ciutats modernes: Barcelona, Bucarest, Brasilia I Usaka.

Persanatge singular, Idroj Sanicne recorre cada ciutat portant unes maquetes d'edificis que
son visibles al rere fons —la ficcid contamina aixi Uespal urba Aguestes maquetes
apareixen com uns estendards grotescos, unes provocacions utopigues, o flamants
pancartes. Idroj corre al ritme entretallat produit per Uencadenament de les imatges fixes,
gue —paradoxalment- suggereix un moviment sense fi. (J.C)

Anarchitekton, Osaka, 2004, fotografia
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Anarchitekton, 2002-2004 (maquetes Barcelona, Bucarest y Torre Agbar)
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Papambvil, 2005-2008
Video, 5 exemplars + 1 PA
110", en bucle, color, sense so

Produccid : Jeu de Paume (Paris), Centre d’art La Panera (Lleida), Maravills
(Barcelona)

cortesia de l'artista

~

El Papamobil és la carrossa protectora del Papa en vitrina, una icona que va donar la
volta al maon. Volia tornar a ubicar aguesta imatge al carrer, en tres dimensions, carregada
de significats, pero deslliurada de tota la pompa vaticana, nua com un prototip, per tal de
registrar les reaccions dels vianants. La dimensio sagrada del Papamobil ja és bastant
pobra; en tot cas calia profanar el mateix cotxe, el seu cantd espectacular, | deixar-ne
nomes els ossos. Era sobretot una excusa per fer un retrat d'un grup heterogeni, uns
retrats trouvés, com la gent que desfila davant la camera al capitol d'Anarchitekion a
Usaka Donar un marc, crear una situacio | deixar que les coses succeelxin.. Quina pinta
tenien la gent gue passava un dia al migdia Uestiu del 2005 per un barri en transformacio
de Barcelona, la Diagonal a Poble Nou?

Papamovil, 2005-2008, video still
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2 Av

2007

video

9'12", en bucle, color, sonora, edicio de 5 exemplars i 1 PA

producci6 : Jeu de Paume (Paris), Centre d'art La Panera (Lleida), Institut d'art
contemporani (Villeurbanne, Franga)

cortesia de lartista

Agqut el paper principal el torna a tenir larquitectura: el carrer ndmero 2 d'una ciutat
obrera, sota els fums ben carregats d'una fabrica quimica. La repeticio sistematica del
mateix habitatge, caseta i jardinet, en un traveling de dos quildmetres. Jo pensava en
Homes for America de Dan Graham; 2 Av. en seria una versid francesa, revisitada,
carregada amb totes les connotacions actuals de la imatge en moviment: un pla inicial,
panoramic, mostrant un barri 1dillic, Uespal on tindra lloc laccido | on segurament alguna
cosa amenacara lordre establert. S'hi veuen els veins reals, la banalitat dels gestos, les
petites diferencies irrellevants que configuren la personalitat de cadascl. ['autentic treball,
en aquest cas, va ser en el muntatge: reconstruir el traveling en la seva durada inicial a
partir d'imatges fixes extretes d’aguest moviment de camera Crec que es tracta del video
més trist que he fet mai.  (J.C)

2 av, 2007, video still
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Pozo Almonte, 2008

33 fotografies color

tirages Lightjet sobre paper argéntic
40 x 60 cm cadascuna

Produccid : Jeu de Paume (Paris), Centre d’art La Panera (Lleida), Maravills (Paris)
Cortesia de lartista i de la galeria Michel Rein (Paris)

Aquesta serie de fotografies va ser realitzada al desert d’Atacama, al Nord de Xile. A partir
de l'any 1880, els jaciments de salnitre varen suposar un desenvolupament de la indUstria;
obrers arribats en massa van formar comunitats originaries | van dur a terme lluites
soclals reprimides. EL tancament de les mines va deixar un seguit de ciutats fantasma,
excepte la de Pozo Almonte, que actualment flangueja un gran cementiri, ben cuidat i en
funcionament. L'enquadrament sistematic realga l'aspecte tipoldgic | subratlla a la vegada
la singularitat de cada edifici, tots ells fets de materials diversos, bruts o elaborats,
preparats amb molta cura; una arguitectura sense arquitectes, les realitzacions de la qual
tenen un component alhora de casa modernista, de capella de familia, de cabina de platja
I de llit plegable. Aquests mausoleus improvisats son també testimoniatge d’una cultura; la
visita perllongada als difunts forma part de la vida ordinaria i evoca les victimes, sovint
sense sepultura, de la dictadura militar. Aixi, lapropiacio individual de normes
arquitectonigues, mitjancant aguestes tombes sorprenents, posen de manifest la participacio
d'existencies anonimes a la Historia.

Pozo Almonte, 2008 (fragment)
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Un crime , 2004
Video i sala de projeccid, master HD-CAM video,
4'£0", sonora, edicid de 5 exemplars i 1 PA

Producci6: Centre national des arts plastiques (Paris), Maravills (Barcelona)
Amb la col'laboracid: Le Point du Jour (Cherbourg, Franga).

Col'leccid: Fonds national d'art contemporain (Paris)

Rodat a Cherburg (un crime) explica una historia veritable, tal i com la va publicar "Le
Petit Journal”, gran diari de successos del segle XIX, fa més de cent anys. “Un crime” no
proposa la reconstruccio del que va succeir sind meés aviat una narracio « literal » de la
historia - a cada planol, els dotze actors porten lletres que composen la narracio del relat
Les lletres son construides en volum, els actors son personatges anonims de la ciutat | la
ciutat juga el rol de decorat. La durada dels planols respon a una lectura progressiva d'un
conjunt de lletres d'un maxim de dotze elements (els quals responen a la paraula més
llarga). “Un crime” incideix en els temes al voltant dels quals treballo fa temps: intentar
definir la complexa relacio gue existeix entre lUobjecte | la paraula, entre la narracio | el
decarat. (J.C)

Un crime, 2004, video still
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No future, 2006

Video i sala de projecci, master HDV, 9'43"

Sonor, edicio de 5 exemplars i 1 PA

Producci6: Le Spot (Le Havre, France)

Col'leccid: FRAC Provence — Alpes — Cote d'Azur (Marsella, Franga)

Un cotxe negre circula a l'horabaixa per una via rapida; té enganxat al sostre un retol
lluminds intermitent, com el d'un circ o d'un casino, que pregunta | respon, sense
concloure res: “No? Future!”. A trenc d'alba, es para al centre de la ciutat

La conductora, surt del cotxe | es posa a caminar per una avinguda principal, al ritme del
timbal, que de tant en tant deixa de tocar per trucar als interfons. No hi ha resposta La
ciutat encara dorm, malgrat laldarull La noia continua caminant en cadéncia; un toc
impetuds de vegades acompanyat amb crits. Tanca el seu recorregut tornant al cotxe, puja
al capo I continua tocant el tambor. Uns quants badocs, desconcertats o impassibles, la
miren, abans que torni a agafar el volant, potser cap a una altra ciutat

No Future, eco de Fuegogratis, en que una brillant senyalistica flanguejava un cotxe
estrany, s un obra igual d'eguivoca. EL lema, que els Sex Pistols van fer famos, es
converteix aqul, pels signes de puntuacio, en un dialeg gue estrafa fins a labsurd el
llenguatge publicitari, o significa, al contrari, una Insubmissid que escapa a tot discurs. Se
superposen registres de llenguatge diferents, en part contradictoris: el reclam de fira, el
bombardeig publicitari, la proclama oficial, l'eslogan de manifestacio, el manament militar,
la predica religiosa

Militant d’'una causa perduda, anunciant sense pUblic o personatge de carnaval abandonat,
la protagonista podria ser una mena de Joana d'’Arc o de Mare Coratge dels temps
moderns. Encara que el seu gest suscita pogues reaccions, val en primer lloc per ell
mateix, com un acte gratuit pero determinat, que trenca el silenci.

No future, 2006, fotografia
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Pére Coco et quelques objets perdus en 2001, 2002

Video, 5' 15", 3 exemplars + 1 PA
Produccio: Le Grand Café (Saint-Nazaire, Franga), Maravills (Barcelona)
Amb la col'laboracié de l'Oficina d'Objectes perduts de Saint-Nazaire (Franga)

Totalment vestit de negre | amb un gran sac damunt les espatlles, Pere Coco deambula
per la ciutat de Saint-Nazaire i recull objectes perduts l'any anterior. Pere Coco pertany a
la mateixa familia d'aquells personatges gue fan por als nens, com el Pere Fouettard a
Franga, el Coco a Espanya, el Krampus (diable a la mitologia germanica) o Zwarte Piet
(Pierre negre, company de Sant Nicolau al folklore de Flandes i dels Paisos Baixos). A
través de la ftroballa d'objectes que ja van ser trobats, Pere Coco trastoca el
desenvolupament lineal del temps, creant aixi un espai on el principi de la propietat

privada gueda en suspens.
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Pére Coco et quelques objets perdus en 2001.., 2002 video still
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Conversa entre Marta Gili & Jordi Colomer
Habitar el decorat

Marta Gili: Sempre que preparo una entrevista penso en la distancia, en 'autonomia de l'obra
respecte al seu creador. Recordo certes pellicules d'animacio, basades en contes o relats
tradicionals, on els objectes es rebel'len: pensen per ells mateixos, s'organitzen a la seva
manera, més enlla de la seva funcionalitat inicial, per a la qual els éssers humans els han
concebut. Surten de nit, hi ha tasses que es troben amb culleres, soldats de plom esguerrats
que s'enamoren de princeses sense castell.. L'obra d'un artista també es pot rebel-lar contra
ell?

Jordi Colomer: Si, resulten fascinants les joguines que s'animen durant la nit, les escultures
que baixen del pedestal, els objectes que s’humanitzen i es posen a parlar.. Pinotxo o el
Golem. Aquesta revolta envers un amo o un creador suposadament totpoderds és molt
suggerent, és clar, perd alhora una mica hipdcrita. Sol ser només nocturna: al mati tot torna
a l'ordre establert..

Els objectes inanimats que cobren vida, té a veure amb “allo sinistre”. La concepcid a lestil
de Pirandello dels personatges que pretenen tenir un desti propi, és tota una altra cosa. Em
sembla que l'autor amagat afirma, des d'aquesta postura, un enorme poder.. Recordo una
mena de malson en un text de Jacinto Benavente: a casa seva, de nit, sent veus a 'habitacio
del costat; s'aixeca i llavors descobreix tots els seus personatges parlant animosament...

MG: Em sembla que era a El principe que todo lo aprendid en libros1. T'imagines els teus
personatges discutint entre ells? De qué parlarien? De tu? D'ells?

JC: Crec que tots els meus persanatges estan vinculats a una situacid, a un lloc i una accid
molt precisa. No sdn personatges “psicoldgics”, malgrat que tinguin un caracter molt definit.
De fet, he evitat durant anys que els meus personatges parlessin, o si més no, he volgut que
s'expressessin d'altra manera que amb paraules.. | fins i tot molt recentment, a En la
pampa, quan vaig proposar als actors d'improvisar els dialegs, els indicava cada vegada una
accid definida a dur a terme; per exemple netejar un cotxe davant d'un cementiri al mig del
desert tot xerrant.

MG: Efectivament, en aquesta darrera pega, les paraules no apareixen com a element central,
ni tan sols com a acompanyament de l'accio. Gairebé son un component més de l'attrezzo -
com l'esponja, el sabd o el cotxe.

JC: El text dialogat sorgeix quasi naturalment de la situacid. Som en un espai desértic, al
nord de Xile, amb prop de cinquanta graus de temperatura. Imaginem que un noi i una noia,
que caminen cadascd pel seu costat, es creuen en un pas a nivell, l'lnic en uns cinccents
quilometres a la rodona; evidentment, comengarien a parlar entre ells: “En quin col-legi vas
estudiar?’, etc. Aixi la pampa es transforma en una mena de gran escenari, en el qual el text
es converteix logicament en una matéria per experimentar, improvisar, jugar.. Préviament, ja
havia treballat el dialeg, perd d'una manera molt diferent, a Babelkamer.

MG: A Babelkamer, el dialeg es construeix efectivament mitjangant tot un sistema complex
d'intermediacio, d'interpretacions i traduccions maltiples..

JC: Som a Brussel'les, dins un centre comercial i a linterior d'una petita cabina- roulotte;
dues persones s'asseuen cara a cara, cada una sota un monitor que difon Aurora de Murnau,
la darrera mega-produccid del cinema mut. Es tracta d’'un dispositiu concebut per fomentar
el didleg (el subtitol és "Habitacio xerraire”). Les dues persones -una francofona i laltra
neerlanddfona-, que no es coneixen, es presten al joc de la conversa sense guid previ, tot
mirant la pel-licula, que serveix d'excusa. Detall molt important, s'expressen en llenguatge de
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signes, no pas l'anomenat “universal” -que té tan poca implantacid com l'esperanto-, sind
cada una en la seva llengua. Tot i aixi, mitjangant els gestos, el didaleg continua a partir de
les imatges de ficcid mudes. Simultaniament, passant per la paraula, hi ha intérprets que
tradueixen i traductors que transcriuen. Acabem amb un text escrit, una pel-licula subtitulada
del dialeg, que es difon a les pantalles del centre comercial -és a la vegada una mena
d'exegesi improvisada de la pellicula de Murnau. El que més m’interessava era la idea
d'experimentar el directe televisiu de manera molt oberta. Novament, la paraula com una
matéria expansible, transformable a partir dels diferents filtres. La singularitat dels gestos
de cada parlant -que fan intervenir tot el cos- resultava finalment alldo més potent en
aquesta disposicio ultra-artificiosa.

MG: Aquest caracter expansible de la narracio es troba també a Un crime. Aqui el relat d'un
succés s'encarna en un grup de personatges que porten cada un una part del relat i aixi
participen a la seva construccio, la seva posta en escena.

JC: Es tracta també d'un joc de desplagaments i transformacions en cadena. Els fets son els
seguents: a principis del segle xx, a prop de Cherbourg, una parella comet un crim salvatge
-trencant a cops de destral el crani de la seva victima. | quan volen fer desaparéixer el
cadaver, el fiquen en un bagul a la consigna de l'estacio de tren, amb la idea de tirar-lo al
mar més endavant. Un periodista relata la seva versio dels fets a Le Petit Journal -una
cronica de successos que és en si un génere literari. A Un crime, és aquest text que reprenc
literalment: les lletres fabricades en volum es reparteixen entre un grup de veins anonims,
una mena de cor brechtia, que reconstitueix la sequéncia de paraules en diversos espais de
la ciutat relacionats amb el crim (l'estacid de tren, un vaixell en alta mar..). El cor no actua,
no reconstrueix les accions. Es limita a portar les paraules convertides en objectes, a
passejar fisicament el guid. A través d'aquest pas a les tres dimensions, les paraules tornen
a l'escenari del crim.

MG: Aquesta circulacido de persones, paraules i paisatges, té a veure només amb un
desplagament fisic o també, més ampliament, cultural, social i politic?

JC: Es tracta en primer lloc d'un desplagament en el temps. Un text d'un segle d'edat canvia
de suport. L'actualitzo només afegint un petit epileg, una mena de moral de la histdria; la
famosa frase que sentim en tots els aeroports i estacions: “Qualsevol objecte abandonat sera
destruit immediatament.. " Em sembla finalment una altra manera de parlar de l'objecte
perdut. En el modn post 11-S lobjecte sense propietari és una amenaga potencial, una
realitat inquietant. Té un nou estatus: ja no el de l'objecte que es conservaria, en espera
d'una possible identificacio, a l'Oficina dels Objectes Perduts; ni tampoc el de l'objet trouvé
que descriu la Historia de U'Art, és a dir, un objecte que és, doncs, transformable. Ara, aquest
objecte perdut, o trobat, es converteix en un perill que cal destruir immediatament, sense ni
mirar qué conté.. Per altra banda, sempre m'ha fascinat aquest moment primigeni, quasi
mitic, del pas de l'objecte al mot, per arribar a linvent de U'escriptura. Tornar a donar forma
d'objecte al text em permetia trobar un altre lloc per al text, més enlla de la pagina
impresa, seguint el rastre de Mallarmé, Broothdaers o Brossa.. Aqui s'inscriu en la ciutat, i
en moviment.

MG: En molts dels teus treballs, l'estendard o la insignia tenen un lloc privilegiat; aquests
objectes semblen escultures ambulants o deambulants. Penso en Un crime, perd també en
Anarchitecton, No Future, Arabian Stars, En la pampa..

JC: Em fa la sensacio que malgrat els intents repetits de desmaterialitzacio, 'objecte veu
potser disminuir la seva mida, o en tot cas la seva duracio, perd sobretot, es multiplica
cada cop més. Els basars de “tot a un Euro”iuen molt d'aquesta tendéncia. La protagonista
de Simo il-lustraria perfectament aquesta relacid quasi malaltissa amb l'objecte. Es debat
fisicament per intentar posar ordre en les coses que ha anat amuntegant. Aixi mateix, la
deriva de Pére Coco esta relacionada amb la successid d'objectes que troba a la ciutat, i a
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En la pampa, Maria esta sempre enganxada a una bossa de color rosa. De forma general,
sempre hi ha un component performatiu en el meu treball, que sol ser relacionat amb
l'objecte. Ara, a partir del Dortoir, on l'acumulacid d'objectes és volgudament excessiva, on
els mateixos actors es queden immadbils, vaig decidir obrir la porta del platd -que ja tenia
un aire quasi irrespirable- i sortir al carrer. Podriem dir que després, en les seves
deambulacions, els meus personatges porten a Uexterior un fragment del decorat per
comprovar com aquest element transforma la percepcio de la ciutat.., o del desert El text,
transformat en objecte portatil, funciona de la mateixa manera, com un collage sobre la
ciutat: les lletres tridimensionals a Un crime, el rétol a No Future, o els cartells pintats a
Arabian Stars.

MG: Els objectes semblen expressar una identitat més que no permetre un Us. | encara que
afirmes que els teus personatges no son “psicologics”, que no verbalitzen les seves
emaciaons, el fet de "necessitar” aquests objectes, d'enganxar-s'hi, dibuixa d'alguna manera
un espai d'intercanvi en lunivers d'alld simbdlic. La dificultat per construir-se com a
subjecte és un tema present en el teu treball?

JC: Un personatge que em fascina és Simd del desert, sobre el qual Bunuel va fer una pel-
licula extraordinaria. Simd és un anacoreta que va viure trenta anys dalt d'una columna al
mig del desert. La columna l'ajuda en el seu afany d'apropar-se al cel, deixar d'estar en
contacte amb el man material i renunciar a tot el que és terrenal. | paradoxalment, en
aquest territori on no hi ha res, la columna adquireix una importancia extraordinaria. Aquest
objecte Unic condiciona tota lexisténcia de Simd i resumeix el conflicte que viu, atrapat
entre el seu ascetisme (no es mou ni beu, i quasi no menja) i la temptacio d'apar- tar-se
del cami mistic (li vénen ganes de baixar, correr, abragar la seva mare..). Es pot veure el
personatge de Simo com lantitesi de Simd: menja com una golafre, rodejada dels objectes
que acumula compulsivament. Tot i aixi, més endavant, també intenta abandonar un decorat
que s'ha tornat hostil i que s’ha escapat del seu control..

MG: Els decorats en els quals viuen els teus personatges semblen circulars i infinits, encara
que produeixin en l'espectador una sensacio de tancament, com a Simo, o de buit, com a En
la pampa. Com conceps aquests espai filmics?

JC: Els personatges de qui parlem, sembla que visquin amb dificultat els espais on es
troben i estiguin abocats a deixar-se arrossegar per l'objecte. Ara, també hi ha personatges
que proposen una transformacid d'aquests espais, i per tant de la seva percepcio, a través
de la imatge: una demostracio critica, com Idroj a Anarchitekton, o un intent de despertar les
consciéncies, com la protagonista de No Future. El Merz-Bau de Kurt Schwitters
m'impressiona molt: alld que comenga essent un simple objecte acaba instaurant un model
de transformacio de l'espai, segurament extensible a Uinfinit. L'espai que en sorgeix seria un
espai privat, perd que no tindria limits. Schwitters és per a mi un auténtic personatge, més
enlla de l'artista que pertany a la Historia de UArt. En el seu cas, la distincid entre l'art i la
vida deixa de ser pertinent. El que és important, des del meu punt de vista, és el gest, el
gest en la duracid, la performance privada de Schwitters que s’esta construint a ell mateix.
Veig Anarchitekton com una cosa semblant, una actitud, un model de comprensio global de
la ciutat. Un model aplicable “en linternacional”, i alhora adaptable, molt localitzat , atent
als detalls, perd sobretot un gest La part psicologica de tot aixd no m'interessa Els
personatges son simplement uns obsessius que recorren les ciutats amb magquetes o tocant
el timbal, set dies a la setmana i vint-i-quatre hores al dia..

MG: Aixi hi hauria personatges que s'adapten al seu entorn, i d'altres que hi resisteixen, no
d'una manera politica, sind més aviat fisica, o fins i tot organica. En aquest sentit, l'entorn es
converteix en un decorat, un escenari. Com perceps aquest espai de ficcid i la seva
transformacio critica? | com l'articules amb l'espai de recepcid?

JC: En els primers videos, efectivament, els objectes i els espais son construccions que no
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amaguen, més aviat al contrari, evidencien el seu caracter ficcional. Per exemple, a Les
Villes, una noia en pijama esta suspesa d'una falsa fagana, amb un fons de paisatge urba
que es va transformant constantment. He dit alguna vegada, respecte a aquest video, que
l'actuacido de lactriu constitueix la part documental de la histdoria, que es tracta d'un
veritable esforg fisic, d'una auténtica confrontacié de lactor amb el decorat. L'evident
registre ficcional queda reforgat per la projeccio simultania de dues versions de la mateixa
escena: en una, la noia arriba a traspassar l'ampit de la finestra i entrar a linterior de la
casa, en l'altra, falla i cau. Davant d’'una obra com Les Villes, es pot experimentar el que he
anomenat “paradoxa de lincrédul”. Per una banda, estem captivats pel que succeeix, per
obra d'aquesta “suspensio de la incredulitat” que qualsevol ficcid provoca immediatament:
ens agrada que ens expliquin contes i creure-hi (“Hi havia una vegada una noia en pijama
penjada d'una fagana.. "). D'altra banda, en certes condicions, estem obligats a distanciar-
nos, a mirar d'entendre com funciona i a veure laltra cara del decorat, el seu esquelet..
Aquest estat de tensid, que és per a mi la condicio ideal de recepcid, també s'emmarca en
l'espai fisic on les imatges es difonen, un espai que compartim amb altres espectadors. A
partir de la idea de Benjamin per la qual cinema i arquitectura son paradigmes de la
percepcid maderna, que qualifica de “distreta”, podem imaginar que l'espectador ideal seria
alhora distret i conscient, algd que estaria somiant i al mateix temps seria capag d'analitzar
el que esta somiant.

MG: Aquest concepte de percepcio distreta té relacio, em sembla, amb el que Freud anomena
["atencio flotant” i oposa a “l'atencio voluntaria”. L'atencid flotant ens manté a l'expectativa,
i també en l'espera de possibles associacions, de significacions per venir. Em ve al cap
Maria, a En la pampa, quan s'endinsa en el desert, a la recerca de no se sap qué. Hi ha com
una vacillacido significativa afavorida pel no-res, la manca de sentit..

JC: Maria -com també Viviana, l'actriu- va néixer a Maria Elena, que és una ciutat minera
d'uns quinze mil habitants al bell mig del desert, sota un sol inclement. Les dones que
'acomiaden, agitant bragos i mocadors, son veines que eren alli un diumenge al migdia,
davant del teatre, a la plaga principal. Maria —-com realment va fer Viviana deu anys enrere-
deixa la ciutat per endinsar-se al desert. El converteix efectivament en escenari. Per filmar
En la pampa vaig haver de situar els actors, que de fet sén uns no-actors, en una forma de
logica narrativa, seguint un desenvolupament lineal. Hi ha uns punts de partida, el lloc on es
troben i una deriva; tot plegat s'emmarca en una geografia concreta, associada amb el
viatge. Vaig salvar-ne cinc situacions, que no guarden forgosament el seu caracter narratiu
inicial i han de funcionar cada una de manera autonoma. Aquests fragments es presenten
simultaniament en pantalles diferents. L'escena del comiat, que podria ser el principi del
viatge de Maria, es projecta per sobre de les portes de la sala d'exposicio; el comiat també
va adregat a l'espectador.

MG: Diries que 2 Av. també s’emmarca en una logica narrativa?

JC: Aqui el paper principal el torna a tenir larquitectura: el carrer nimero 2 d'una ciutat
obrera, sota els fums ben carregats d'una fabrica quimica. La repeticid sistematica del
mateix habitatge, caseta i jardinet, en un traveling de dos quildmetres. Jo pensava en Homes
for America de Dan Graham; 2 Av. en seria una versio francesa, revisitada, carregada amb
totes les connotacions actuals de la imatge en moviment: un pla inicial, panoramic, mostrant
un barri idil'lic, 'espai on tindra lloc l'accid i on segurament alguna cosa amenagara l'ordre
establert. S’hi veuen els veins reals, la banalitat dels gestos, les petites diferéncies
irrellevants que configuren la personalitat de cadascd. L'auténtic treball, en aquest cas, va
ser en el muntatge: reconstruir el traveling en la seva durada inicial a partir d'imatges fixes
extretes d’aquest moviment de camera. Crec que es tracta del video més trist que he fet mai.
Res a veure amb la série de fotografies del cementiri de Pozo Almante, on cada edifici,
malgrat les semblances, fa gala d'una inventiva i una capacitat creativa sorprenents -on
abans no hi havia res, cap tradicid. Cada casa dels morts tradueix una imaginacio singular,
malgrat la precarietat de recursos. El cementiri es configura com una ciutat paral-lela, ben
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viva, poblada de casetes ben terrenals. Es un espai compartit pels vius i els morts, que
sembla que se n'han anat simplement de vacances.. Perd aquestes arquitectures familiars
semblen també decorats d'un altre mon.

MG: Potser son, més aviat, decorats per a un altre mon, en relacio amb el desig
d'immortalitat que portem tots dintre. Es curios, perd l'acumulacio sistematica d'imatges a
Pozo Almonte m’'ha fet pensar en aquelles pel-licules de l'oest en les quals els cow-boys es
troben amb un cementiri indi sagrat, intocable, la profanacidc del qual només pot
desencadenar la faria dels esperits. Es pot considerar la série de fotografies de Papamovil
també com una forma de profanacio?

JC: El Papamobil és la carrossa protectora del Papa en vitrina, una icona que va donar la
volta al mon. Volia tornar a ubicar aquesta imatge al carrer, en tres dimensions, carregada
de significats, perd deslliurada de tota la pompa vaticana, nua com un prototip, per tal de
registrar les reaccions dels vianants. La dimensido sagrada del Papamdbil ja és bastant
pobra; en tot cas calia profanar el mateix cotxe, el seu cantd espectacular, i deixar-ne
nomeés els ossos. Era sobretot una excusa per fer un retrat d'un grup heterogeni, uns retrats
trouvés, com la gent que desfila davant la camera al capitol d'Anarchitekton a Osaka. Donar
un marc, crear una situacio i deixar que les coses succeeixin.. Quina pinta tenien la gent que
passava un dia al migdia U'estiu del 2005 per un barri en transformacio de Barcelona, la
Diagonal a Poble Nou? Recordo que em va impactar molt un treball d'’Ana Mendieta: en un
carrer qualseval, per sota d'una porta s'escapa el que sembla un rastre de sang, i un
diaporama ens ensenya la gent que passa per alla en

aquell moment..

MG: Respecte a 2 Av, al'ludies a una estratégia d'inventari, d’acumulacio. Es pot dir el
mateix de Cinecito i Papamavil.

JC: El sistema de diaporama a Cinecito és semblant al de Papamadvil. Qué succeeix davant la
fagana d'un gran cinema de la Havana un dia qualsevol de la primavera 2006 a les dotze
del migdia? Em vaig imposar una regla: fer fotos “en rafegues” a intervals regulars, durant
quatre hores, sense intervenir en l'accid. Com a Papamadvil, es veu el pas de la gent i els
automobils -unes quantes dades per a un retrat possible de la ciutat aquell dia. Pero a
Cinecito intervé un esdeveniment inesperat: un personatge es posa a explicar, davant de la
camera, la seva histdria, fa un joc de mans i se’'n va. Resulta que és un locutor de la radio.
Parla enfront d'un palau de la representacido -les sales de la Havana, edificis
impressionants, perd avui una mica deteriorats, simbolitzen el moment d'esplendor del
cinema-, perd no hi ha so. En lexposicio, és aquest locutor expressiu i mut qui donara la
benvinguda als espectadors.

MG: Diverses peces teves em semblen, en un grau o altre, melancdliques. Un autor
questionat, peré que admiro molt, Miguel de Unamuno, escrivia al final d'una de les seves
novel-lesZ: “Bien sé que en lo que se cuenta en este relato no pasa nada; mas espero que
sea porque en ello todo se queda [.. ]." Estaries d'acord amb la idea que el teu treball es
mou al voltant d’aquest sentiment tragic de la vida, aquest espai malenconiés on conviuen
alld que es queda i allo que se'n va, el que succeeix i el que no succeeix, el que esta
immobil i el que es desplaga?

JC: Pobre Unamuno, amant de les paradoxes, que va haver de sofrir a la Universitat de
Salamanca l'espantds “iMuera la inteligencial iViva la muerte!” de Millan Astray3.. Tractant-
se de malenconia, m'hauria estimat més eludir la pregunta. Un aparell fotografic, o una
camera de video o cine sdn maquines de generar malenconia, una confirmacic de la
naturalesa fantasmal de la realitat. No parlo d'un possible simbolisme de les imatges, ni
tampoc d'una historia narrada, sind del fet de treballar forgosament a partir de fragments de
realitat, de situacions transitdries. Obviament, aquesta realitat fragmentada queda cada
vegada meés contaminada per la difusio de moltes altres imatges fantasmals.. En fi, una
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enorme produccido de malenconia, directament proporcional a l'allunyament de l'experiéncia
immediata. M'agrada la idea d'utilitzar aquests fragments de situacions filmades per tal de
crear-ne d'altres amb una intensitat diferent, en temps real, en lespai de mostracio. En
aquest cas, es tracta d'utilitzar tots els recursos -l'arquitectura efimera, el recorregut, el so,
les accions dels espectadors- i de produir amb aquest artefacte grans dosis d'imprevist. Per
rodar Fuegogratis vam cremar tots els decorats del video anterior, Le Dortoir. Sempre m'ha
fascinat la idea dels decorats en flames: com al diptic dels Nibelungen de Fritz lang, on a la
segona part, La Venjanga de Kriemhild, es cremen tots els decorats de la primera. Qualsevol
exposicid té alguna cosa de "foc gratuit”. Al capdavall, es tracta de muntar una gran festa, |
les festes, igual que els viatges, sempre tenen un final.

1 Jacinto Benavente, El principe que todo lo aprendido en los libros (1909), Barcelona,
Editorial Juventud, 19489

2 Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, martir (1930), Madrid, Catedra, 2002,

3 L'octubre de 1936, Miguel de Unamuno, llavors rector de la Universitat de Salamanca,
pronuncia un discurs que defensa els valors humanistes de

la cultura en preséncia de dignataris feixistes. En ser interromput violentament pel general
Millan Astray, cap dels falangistes, que proclama “iMuera

la inteligencial iViva la muerte!”, li planta cara i és increpat per l'assisténcia. Destituit del
seu carrec per decret, mor al cap de pocs mesos. (NDE)
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